
EYVIND JOHNSON

O TEMPO DE SUA GRAÇA

Tradução do sueco

João Reis



O editor agradece ao swedish arts concil o apoio financeiro concedido 

para a tradução desta obra  

Título original: Hans nådes tid

Copyright © Cilla Johnson 1960

Copyright © Cavalo de Ferro, 2015, para a presente edição

Revisão: Tiago Marques

Paginação: Finepaper, Lda.

ISBN: 978-989-623-207-8

1.ª edição, Julho de 2015

Todos os direitos para a publicação em língua portuguesa 

(Portugal) reservados por:

© Cavalo de Ferrro,  marca propriedade de Theoria, Lda.

Rua das Amoreiras 72 A

1250-024 Lisboa

Nenhuma parte desta obra poderá ser reproduzida sob qualquer forma ou 

por qualquer processo sem a prévia autorização e por escrito do editor, com 

excepção de excertos breves usados para apresentação e crítica.

Quando não encontrar algum livro da Cavalo de Ferro nas livrarias,  

sugerimos que visite o nosso site: www.cavalodeferro.com



AO LEITOR

Mantenho neste romance os nomes das localidades — bem 
como alguns outros — nas formas habitualmente utiliza-
das, por exemplo, Eginardo, o secretário de Carlos Magno, 
e Paulo, o Diácono, historiador dos longobardos. Contudo, 
mesmo nas obras destes autores se podem encontrar diferen-
tes formas misturadas, ao ponto de se poder dizer que variam 
de um copista para outro. Alguns nomes de localidades são, 
contudo, tão próximos dos modernos que não considerei 
necessário colocá-los no glossário que os interessados encon-
trarão no fim do livro.

E. J.





Viver numa folha de choupo…
Ninguém consegue viver em segurança numa folha de choupo.

No entanto, vivem ali minúsculas criaturas que não sabem
que o seu país é uma folha de choupo. Para elas,  

é uma terra-natal,
uma pátria num mundo, o mundo da folha de choupo.
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A tempestade que ocorreu no mar Adriático no fim da 
Quaresma do ano de 775 é inesquecível de diversos modos. Os 
seus efeitos demonstraram, sem dúvida, não ser insignificantes.

Pode dizer-se que lavrou sulcos profundos e prolongados 
com os seus arados — talvez não tanto na planície aquática, 
nos campos neptunianos, quanto nos espíritos e nas vidas de 
muitas pessoas.

Ainda no início do século ix, Johannes Lupigis, posterior-
mente secretário do imperador, e que vivia então em Aachen 
(ou Aquisgranum), falava frequentemente dessa tempestade. 
Ele próprio a sentira quando era ainda um sensível e impres-
sionável jovem de dezasseis anos, na sua terra-natal, Forojuli. 
Durante toda a sua vida, guardou no seu coração recorda-
ções da tempestade e, por esse motivo, segundo escreve o cro-
nista Agibertus, esse coração nunca alcançou por completo a 
serenidade.

Este Agibertus, da família dos Agi de Beneventum, des-
creveu, entre os anos de 828 e 830, episódios — que serão 
revelados na presente narrativa — para uso dos seus contem-
porâneos e das gerações futuras. Ele conhecia muito bem 
as preocupações que afectavam o coração lupigiano, e pôde 
mesmo considerar-se, durante um certo período da sua vida, 
o amigo íntimo de Johannes Lupigis. Na sua juventude, ele 
e o futuro secretário real e imperial realizaram juntos a via-
gem — importante e crucial para o destino de ambos — de 
Roma a Aachen, onde vieram a residir durante um considerá-
vel período.

Muitos anos depois da primeira viagem de Roma a Aachen, 
mais precisamente em 828, Agibertus visitou, por motivo dos 
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seus estudos, Forojuli, a cidade-natal de Johannes Lupigis, 
uma cidade vizinha de Utina no ducado de Friaul ou Friuli, 
no nordeste de Itália. A localidade, que não dista muito de 
Aquileia e Gradus, é também encontrada sob a forma ortogra-
ficamente mais correcta de Forum Iulii, tendo sido igualmente 
denominada Civitas Austriae, como esclarece Agibertus numa 
anotação, acrescentando: «Como a posição de Forojuli é geo-
gráfica, política e até mesmo militarmente estratégica, prevejo 
que esta cidade possa vir a ter muitos outros nomes, desde que 
a lua não empalideça para sempre e nos abandone a nós e à 
nossa abóbada celeste, trocando-nos por outros firmamentos.»

«A terra em volta de Forojuli, junto à costa setentrional do 
mar Adriático, prende imediatamente o olhar do viajante», 
prossegue Agibertus. «Aquela visão fez-me pensar que um 
gigante com mais de dez dedos, ou um gigantesco deus pagão 
com cem garras, tinha criado outrora a paisagem ao pres-
sionar, num momento de brincadeira, fúria ou abstracção, 
a mão na lama macia ou na areia molhada com tanta força 
que o fundo rochoso foi empurrado para o céu. A marca da 
palma da mão converteu-se numa planície com colinas bai-
xas rodeadas por um semicírculo, por uma coroa de monta-
nhas. Os vales foram abertos logo no momento da criação e, 
ficando mais estreitos e altos, deram origem a fendas e ravinas 
entre as montanhas. Imaginei que o gigante demiurgo — ou o 
Nosso Senhor, o Mestre — pôs a mão a norte e a curvou ligei-
ramente para criar as elevações de Utina e Forojuli. As unhas 
ou garras chegavam às montanhas a norte, à massa sólida de 
montanhas que se erguia como a crista irregular da ondula-
ção; lembram, de facto, uma enorme onda rochosa. Mais para 
oeste, a mão do gigante ou do demiurgo fez outra marca. 
Talvez tenha dado à Terra, ao nosso actual lar, uma bofetada 
e, ao fazê-lo, virado por acaso os dedos para o Sul e para o mar 
Adriático. As garras ou unhas do gigante ou do Senhor ras-
param o solo como um grande arado, um ancinho de dedos 
sulcos, e abriram os leitos para o largo rio Tiliamentum, que 
se divide em muitas ramificações e que, por isso, corre para 
o mar por muitos sulcos. De seguida, as garras do nosso 
gigante ou as pontas dos dedos do nosso Criador parecem ter-
-se arrastado com indiferença pelo solo; pelo menos, foi essa  
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a impressão que tive durante a minha viagem de investigação. 
O poder, Ele, assemelhava-se talvez a um artífice cansado que 
arrasta para casa os seus instrumentos, ou a um agricultor esta-
fado que puxa a alfaia atrás de si ao fim do dia, na escuridão;  
a um homem que já não pensa no seu trabalho nesse dia exte-
nuante, que já não pensa em sementes nem em colheitas. 
Assim vi essa região, o ducado friulano que a tempestade afec-
tou pouco antes de terminar a Quaresma do ano de 775», des-
creve Agibertus nos seus documentos escritos na biblioteca do 
mosteiro de Beneventum, onde trabalhou até ao fim da sua 
velhice.

*

«Alguém sugeriu que a tempestade de 775 pode ter sido 
originada por influência da Lua sobre a Terra. Pelo menos, 
foi essa a opinião de alguns dos que se interessavam pelos 
comportamentos da Lua, pelas suas diferentes fases, 
diminuições, aumentos e humor inconstante. Por outro lado, 
alguns consideraram que essa tempestade fora naturalmente 
causada, e como qualquer outra, por fortes ventos. Nada sei 
sobre as suas causas e, para ser sincero, não pondero muito 
acerca das mesmas», diz o gentil Agibertus. «Conheço apenas os 
efeitos da tempestade em alguns espíritos. Rasgou-os como as 
garras do gigante ou as unhas de Deus que criam rios de água 
à superfície do solo e rios de lágrimas nos olhos humanos.»

Muitos monges e freiras residentes nos mosteiros fica-
ram assustados de morte com a tempestade, à semelhança 
de simples pessoas do povo. Outros habitantes dos mosteiros 
encararam-na de modo diferente, e não com os mesmos sen-
timentos. Isto aconteceu sobretudo a homens outrora podero-
sos mas que tinham sido obrigados a abandonar o seu próprio 
poder, os seus reinos, ducados e semelhantes. A maioria deles 
havia sido enclausurada nos mosteiros pelos seus inimigos ou, 
em certos casos, pelos seus pais, filhos ou outros parentes.  
A alguns tinham-lhes arrancado ou cegado os olhos, de 
maneira que, de tudo aquilo que existe, pudessem ape-
nas ver Deus. Esses prisioneiros nos mosteiros sentiram-se 
secreta ou francamente extasiados com a fúria da tempestade. 
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Acreditavam que o Inferno libertara as suas forças mais pode-
rosas para que estas transformassem e destruíssem a Terra,  
e que a ruína total seria, portanto, inexorável, ou que se apro-
ximava o reino celestial ou o grande e universal silêncio. 
Deram as boas-vindas a uma tempestade que os ajudaria a 
escapar, sem quebrar os mandamentos de Deus, da sua pri-
são terrena. Além disso, a tempestade talvez pudesse roubar a 
força dos inimigos, pais ou filhos e outros parentes então no 
exercício do poder, deitá-los abaixo das selas que montavam, 
arrancá-los dos seus tronos e afastá-los do poder de uma vez 
por todas; talvez os esmagasse, estropiasse e obrigasse a mor-
rer entre vigas retorcidas e pesados tijolos derrubados. Muitos 
cativos, presos de diferentes modos, acolheram a tempestade 
com alegria silenciosa ou barulhenta exaltação, numa época 
em que o seu único consolo era a esperança da morte.

Havia um homem, porém, a quem a tempestade não des-
pertou pensamentos receosos, eufóricos ou maldosos: tratava-
-se do diácono Anselmus de Beneventum. Ele encontrava-se a 
bordo de um navio mercante no centro da tempestade e man-
teve-se, por conseguinte, imperturbável.

*

A tempestade tornou-se conhecida na literatura sobretudo 
graças ao secretário Johannes Lupigis, que a menciona fre-
quentemente nas suas memórias. Agibertus escreve: «Quando, 
esta manhã, desci à biblioteca, voltei a pegar nos seus escritos, 
que estão preservados aqui no mosteiro, e li-os parcialmente. 
No volume sobre a sua juventude, Johannes Lupigis escreve — 
isto teve lugar na Quaresma de 801:

«[…] e ainda hoje, passados vinte e seis anos, consigo iden-
tificar os efeitos da tempestade. São efeitos que me causaram 
uma impressão significativa e duradoura. Eu pensei, ainda 
que só por um momento, nessa tempestade, quando, no fim 
do ano passado, testemunhei de perto a imprevista e solene 
coroação do nosso glorioso rei Carlos como imperador na 
igreja de S. Pedro em Roma. Nesse instante, sussurrei para 
mim mesmo: “Johannes, não esqueças!” E o mais peculiar é 
que, nos meus devaneios, usei o meu diminutivo de infância, 
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o nome carinhoso por que me tratavam, na nossa língua lon-
gobarda, em Forojuli: “Johanniperto, Perto, estás em fornaccar, 
em campos ceifados, mas nunca te esqueças! A faida do ar e do 
mar, a luta entre poderes de que não conhecemos mais do que 
a força e a implacabilidade, a força imprevisível do ar, aquela 
plovus de fúria cultivadora, não te esqueças delas!”

» Ouvi a minha voz de outrora e a minha voz de agora sus-
surrarem: “Perto, não te esqueceste, pois não?”

» Respondi com um sussurro àquilo que há muito se per-
dera ou que, em todo o caso, então se ocultava: “Não, tudo 
permanece ainda. Repousa. A minha mão está ao serviço do 
imperador e obedece à minha mente, e a minha mente está 
em paz.”

» Uma tempestade inesquecível, sem dúvida! Até aqui em 
Aquisgranum sinto, por vezes, os seus turbilhões de vento. 
Espero que sejam os últimos.»

«Assim se exprime Johannes Lupigis na sua autobiografia. 
A sua juventude e a sua vida posterior fascinaram-me porque 
tocam muito e profundamente a minha própria existência», 
escreve o cronista e compilador. «Sou Agibertus, chamado, 
por vezes, e com toda a justiça, O Zaralho. Na minha juven-
tude, era um desprezível pecador e mulherengo, mas agora, 
através da força do sofrimento e da fé, sou um homem dife-
rente — um pensador e contemplador em Beneventum, um 
homem livre numa biblioteca monasterial.»


