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AO LEITOR

Mantenho neste romance os nomes das localidades — bem
como alguns outros — nas formas habitualmente utiliza-
das, por exemplo, Eginardo, o secretario de Carlos Magno,
e Paulo, o Didcono, historiador dos longobardos. Contudo,
mesmo nas obras destes autores se podem encontrar diferen-
tes formas misturadas, ao ponto de se poder dizer que variam
de um copista para outro. Alguns nomes de localidades sao,
contudo, tao proximos dos modernos que nao considerei
necessario coloca-los no glossario que os interessados encon-
trarao no fim do livro.

E.]J.






Viver numa folha de choupo...

Ninguém consegue viver em seguranca numa folha de choupo.
No entanto, vivem ali minisculas criaturas que nao sabem
que o sew pais é uma folha de choupo. Para elas,

¢ uma terra-natal,

uma patria num mundo, o mundo da folha de choupo.












A tempestade que ocorreu no mar Adriatico no fim da
Quaresma do ano de 775 é inesquecivel de diversos modos. Os
seus efeitos demonstraram, sem divida, nao ser insignificantes.

Pode dizer-se que lavrou sulcos profundos e prolongados
com os seus arados — talvez nao tanto na planicie aquatica,
nos campos neptunianos, quanto nos espiritos e nas vidas de
muitas pessoas.

Ainda no inicio do século 1X, Johannes Lupigis, posterior-
mente secretario do imperador, e que vivia entao em Aachen
(ou Aquisgranum), falava frequentemente dessa tempestade.
Ele proprio a sentira quando era ainda um sensivel e impres-
sionavel jovem de dezasseis anos, na sua terra-natal, Forojuli.
Durante toda a sua vida, guardou no seu coracao recorda-
coes da tempestade e, por esse motivo, segundo escreve o cro-
nista Agibertus, esse coracao nunca alcancou por completo a
serenidade.

Este Agibertus, da familia dos Agi de Beneventum, des-
creveu, entre os anos de 828 e 830, episodios — que serao
revelados na presente narrativa — para uso dos seus contem-
poraneos e das geracoes futuras. Ele conhecia muito bem
as preocupacoes que afectavam o coracao lupigiano, e pode
mesmo considerar-se, durante um certo periodo da sua vida,
o amigo intimo de Johannes Lupigis. Na sua juventude, ele
e o futuro secretario real e imperial realizaram juntos a via-
gem — importante e crucial para o destino de ambos — de
Roma a Aachen, onde vieram a residir durante um considera-
vel periodo.

Muitos anos depois da primeira viagem de Roma a Aachen,
mais precisamente em 828, Agibertus visitou, por motivo dos
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seus estudos, Forojuli, a cidade-natal de Johannes Lupigis,
uma cidade vizinha de Utina no ducado de Friaul ou Friuli,
no nordeste de Italia. A localidade, que nao dista muito de
Aquileia e Gradus, € também encontrada sob a forma ortogra-
ficamente mais correcta de Forum Iulii, tendo sido igualmente
denominada Civitas Austriae, como esclarece Agibertus numa
anotacao, acrescentando: «Como a posicao de Forojuli é geo-
grafica, politica e até mesmo militarmente estratégica, prevejo
que esta cidade possa vir a ter muitos outros nomes, desde que
a lua nao empalideca para sempre e nos abandone a nos e a
nossa ab6bada celeste, trocando-nos por outros firmamentos.»

«A terra em volta de Forojuli, junto a costa setentrional do
mar Adridtico, prende imediatamente o olhar do viajante»,
prossegue Agibertus. «Aquela visao fez-me pensar que um
gigante com mais de dez dedos, ou um gigantesco deus pagao
com cem garras, tinha criado outrora a paisagem ao pres-
sionar, num momento de brincadeira, furia ou abstraccao,
a mao na lama macia ou na areia molhada com tanta forca
que o fundo rochoso foi empurrado para o céu. A marca da
palma da mao converteu-se numa planicie com colinas bai-
xas rodeadas por um semicirculo, por uma coroa de monta-
nhas. Os vales foram abertos logo no momento da criacao e,
ficando mais estreitos e altos, deram origem a fendas e ravinas
entre as montanhas. Imaginei que o gigante demiurgo — ou o
Nosso Senhor, o Mestre — pds a mao a norte e a curvou ligei-
ramente para criar as elevacoes de Utina e Forojuli. As unhas
ou garras chegavam as montanhas a norte, a massa solida de
montanhas que se erguia como a crista irregular da ondula-
¢ao; lembram, de facto, uma enorme onda rochosa. Mais para
oeste, a mao do gigante ou do demiurgo fez outra marca.
Talvez tenha dado a Terra, ao nosso actual lar, uma bofetada
e, ao fazeé-lo, virado por acaso os dedos para o Sul e para o mar
Adridtico. As garras ou unhas do gigante ou do Senhor ras-
param o solo como um grande arado, um ancinho de dedos
sulcos, e abriram os leitos para o largo rio Tiliamentum, que
se divide em muitas ramificacoes e que, por isso, corre para
o mar por muitos sulcos. De seguida, as garras do nosso
gigante ou as pontas dos dedos do nosso Criador parecem ter-
-se arrastado com indiferenca pelo solo; pelo menos, foi essa
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a impressao que tive durante a minha viagem de investigacao.
O poder, Ele, assemelhava-se talvez a um artifice cansado que
arrasta para casa os seus instrumentos, ou a um agricultor esta-
fado que puxa a alfaia atras de si ao fim do dia, na escuridao;
aum homem que ja nao pensa no seu trabalho nesse dia exte-
nuante, que ja nao pensa em sementes nem em colheitas.
Assim Vi essa regiao, o ducado friulano que a tempestade afec-
tou pouco antes de terminar a Quaresma do ano de 775», des-
creve Agibertus nos seus documentos escritos na biblioteca do
mosteiro de Beneventum, onde trabalhou até ao fim da sua
velhice.

«Alguém sugeriu que a tempestade de 775 pode ter sido
originada por influéncia da Lua sobre a Terra. Pelo menos,
foi essa a opiniao de alguns dos que se interessavam pelos
comportamentos da Lua, pelas suas diferentes fases,
diminuicoes, aumentos ¢ humor inconstante. Por outro lado,
alguns consideraram que essa tempestade fora naturalmente
causada, e como qualquer outra, por fortes ventos. Nada sei
sobre as suas causas e, para ser sincero, nao pondero muito
acerca das mesmas», diz o gentil Agibertus. «Conheco apenas os
efeitos da tempestade em alguns espiritos. Rasgou-os como as
garras do gigante ou as unhas de Deus que criam rios de agua
a superficie do solo e rios de lagrimas nos olhos humanos.»
Muitos monges e freiras residentes nos mosteiros fica-
ram assustados de morte com a tempestade, a semelhanca
de simples pessoas do povo. Outros habitantes dos mosteiros
encararam-na de modo diferente, e nao com 0s mesmos sen-
timentos. Isto aconteceu sobretudo a homens outrora podero-
sos mas que tinham sido obrigados a abandonar o seu préprio
poder, os seus reinos, ducados e semelhantes. A maioria deles
havia sido enclausurada nos mosteiros pelos seus inimigos ou,
em certos casos, pelos seus pais, filhos ou outros parentes.
A alguns tinham-lhes arrancado ou cegado os olhos, de
maneira que, de tudo aquilo que existe, pudessem ape-
nas ver Deus. Esses prisioneiros nos mosteiros sentiram-se
secreta ou francamente extasiados com a furia da tempestade.
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Acreditavam que o Inferno libertara as suas forcas mais pode-
rosas para que estas transformassem e destruissem a Terra,
e que a ruina total seria, portanto, inexoravel, ou que se apro-
ximava o reino celestial ou o grande e universal siléncio.
Deram as boas-vindas a uma tempestade que os ajudaria a
escapar, sem quebrar os mandamentos de Deus, da sua pri-
sao terrena. Além disso, a tempestade talvez pudesse roubar a
forca dos inimigos, pais ou filhos e outros parentes entao no
exercicio do poder, deita-los abaixo das selas que montavam,
arranca-los dos seus tronos e afastd-los do poder de uma vez
por todas; talvez os esmagasse, estropiasse e obrigasse a mor-
rer entre vigas retorcidas e pesados tijolos derrubados. Muitos
cativos, presos de diferentes modos, acolheram a tempestade
com alegria silenciosa ou barulhenta exaltacao, numa época
em que o seu unico consolo era a esperanca da morte.

Havia um homem, porém, a quem a tempestade nao des-
pertou pensamentos receosos, euforicos ou maldosos: tratava-
-se do diacono Anselmus de Beneventum. Ele encontrava-se a
bordo de um navio mercante no centro da tempestade e man-
teve-se, por conseguinte, imperturbavel.

A tempestade tornou-se conhecida na literatura sobretudo
gracas ao secretario Johannes Lupigis, que a menciona fre-
quentemente nas suas memorias. Agibertus escreve: «Quando,
esta manha, desci a biblioteca, voltei a pegar nos seus escritos,
que estao preservados aqui no mosteiro, e li-os parcialmente.
No volume sobre a sua juventude, Johannes Lupigis escreve —
isto teve lugar na Quaresma de 801:

«[...] e ainda hoje, passados vinte e seis anos, consigo iden-
tificar os efeitos da tempestade. Sao efeitos que me causaram
uma impressao significativa e duradoura. Eu pensei, ainda
que s6 por um momento, nessa tempestade, quando, no fim
do ano passado, testemunhei de perto a imprevista e solene
coroacao do nosso glorioso rei Carlos como imperador na
igreja de S. Pedro em Roma. Nesse instante, sussurrei para
mim mesmo: “Johannes, nao esquecas!” E o mais peculiar é
que, nos meus devaneios, usei o meu diminutivo de infancia,
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o nome carinhoso por que me tratavam, na nossa lingua lon-
gobarda, em Forojuli: “Johanniperto, Perto, estas em fornaccar,
em campos ceifados, mas nunca te esquecas! A faida do ar e do
mar, a luta entre poderes de que nao conhecemos mais do que
a forca e a implacabilidade, a forca imprevisivel do ar, aquela
plovus de furia cultivadora, nao te esquecas delas!”

» Ouvi a minha voz de outrora e a minha voz de agora sus-
surrarem: “Perto, nao te esqueceste, pois nao?”

» Respondi com um sussurro aquilo que ha muito se per-
dera ou que, em todo o caso, entao se ocultava: “Nao, tudo
permanece ainda. Repousa. A minha mao esta ao servico do
imperador e obedece a minha mente, e 2 minha mente esta
em paz.”

» Uma tempestade inesquecivel, sem duvida! Até aqui em
Aquisgranum sinto, por vezes, os seus turbilhoes de vento.
Espero que sejam os ultimos.»

«Assim se exprime Johannes Lupigis na sua autobiografia.
A sua juventude e a sua vida posterior fascinaram-me porque
tocam muito e profundamente a minha propria existéncia»,
escreve o cronista e compilador. «Sou Agibertus, chamado,
por vezes, € com toda a justica, O Zaralho. Na minha juven-
tude, era um desprezivel pecador e mulherengo, mas agora,
através da forca do sofrimento e da fé, sou um homem dife-
rente — um pensador e contemplador em Beneventum, um
homem livre numa biblioteca monasterial.»
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