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Walter Benjamin move-se, nos ensaios e fragmentos que 
integram este volume, em territórios que serão os seus desde 
o início: a filosofia da linguagem, a teoria da tradução, a 
história e a crítica literárias. A par de textos conhecidos e quase 
clássicos — o ensaio sobre «A linguagem em geral e a lin-
guagem humana», «A tarefa do tradutor» ou «O contador de 
histórias» — traduzem-se e apresentam-se aqui pela primeira 
vez importantes núcleos de fragmentos sobre filosofia da 
linguagem e epistemologia, sobre a tradução e sobre a crítica 
literária, estes últimos de uma flagrante actualidade. Este vo- 
lume contém, ainda, uma desenvolvida secção de comentário 
e aparato crítico.
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i.
filosofia e sociologia 

da linguagem
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sobre a  l inguagem em geral 
e  sobre a  l inguagem humana

Todas as manifestações da vida do espírito no ser humano podem 
ser entendidas como uma forma de linguagem, e esse entendimento 
abre em geral, como se fosse um verdadeiro método, para novos ques-
tionamentos. Pode falar-se de uma linguagem da música e da escul-
tura, de uma linguagem da justiça, que não tem ligação directa com as 
línguas da jurisprudência alemã ou inglesa; pode falar-se de uma lin-
guagem da técnica, que não é a do jargão especializado dos técnicos. 
Linguagem significa, neste contexto, o princípio orientado para a co-
municação de conteúdos espirituais nos respectivos domínios: na téc-
nica, na arte, na justiça ou na religião. Numa palavra: toda a comuni-
cação de conteúdos espirituais é linguagem, sendo que a comunicação 
pela palavra é apenas um caso particular, o da comunicação humana e 
daquilo que a fundamenta ou nela se baseia (a justiça, a poesia, etc.). 
A existência da linguagem, porém, não abarca apenas todos os domí-
nios das manifestações do espírito humano, de algum modo sempre 
animadas pela língua — abarca absolutamente a totalidade do ser. 
Não existe acontecimento ou coisa, nem na natureza animada nem na 
inanimada, que não participe de algum modo da linguagem, porque a 
tudo é essencial poder comunicar o seu conteúdo espiritual. Mas de 
modo nenhum o uso da palavra «linguagem» neste contexto é metafó-
rico. De facto, trata-se de uma constatação plena e substancial: não 
nos é possível imaginar seja o que for que não comunique a sua essên-
cia espiritual através da expressão. O grau maior ou menor de cons-
ciência a que tal expressão está aparente ou realmente ligada em nada 
altera o facto de que não nos é possível imaginar a total ausência de 
linguagem no que quer que seja. Uma existência sem qualquer relação 
com uma linguagem seria uma ideia; mas essa ideia não pode tornar- 
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Walter  Benjamin10

-se produtiva, nem mesmo naquele domínio das ideias cujo âmbito 
define as ideias de Deus.

A uma conclusão, porém, podemos chegar: a de que, nesta termi-
nologia, toda a expressão, desde que seja comunicação de conteúdos es-
pirituais, se situa na esfera da linguagem. Aliás, naquilo que constitui a 
sua mais plena e íntima essência, a expressão só pode ser entendida 
como linguagem. Por outro lado, para compreendermos uma essência- 
-de-linguagem temos de perguntar sempre: de que essência espiritual é 
ela a expressão imediata? Ou seja: a língua alemã, por exemplo, de 
modo nenhum é a expressão de tudo aquilo que, por meio dela, pode-
mos — supostamente — expressar; ela é, isso sim, a expressão imediata 
daquilo que nela se comunica. Este se é uma essência espiritual. Com 
isto, torna-se desde logo óbvio que a essência espiritual que se comunica 
numa língua não é a própria língua, mas algo que dela se distingue. O 
ponto de vista segundo o qual a essência espiritual de uma coisa consiste 
precisamente na sua linguagem — esse ponto de vista, entendido como 
hipótese, é o grande abismo em que ameaça precipitar-se toda a teoria 
da linguagem1; e a sua tarefa é precisamente a de se manter acima dele, 
a de pairar sobre ele. A distinção entre a essência espiritual e a essência- 
-de-linguagem, em que aquela comunica, é a mais primordial numa in-
vestigação no campo da teoria da linguagem, e esta distinção parece ser 
tão inquestionável que, pelo contrário, a identidade tantas vezes afir-
mada entre a essência espiritual e a de linguagem constitui um pro-
fundo e incompreensível paradoxo, para o qual se encontrou expressão 
no duplo sentido da palavra Λογοζ [Logos]. No entanto, este paradoxo 
tem o seu lugar, enquanto solução, no centro da teoria da linguagem, 
mantendo, porém, a sua condição de paradoxo e sendo, por isso, insolú-
vel quando se situa no início.

O que comunica uma língua? Comunica a essência espiritual que 
lhe corresponde. É fundamental saber que esta essência espiritual se 

1 Ou será antes a tentação de colocar a hipótese no início, que constitui o abismo de 
todo o filosofar? [Nota de W.B.]
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Fi losof ia  e  Socio logia  da  Linguagem 11

comunica na língua, e não por meio da língua. Não existe, portanto, o 
falante das línguas, se por isso entendermos aquele que se comunica 
por meio dessas línguas. A essência espiritual comunica-se numa língua 
e não por meio de uma língua — e isto quer dizer que não se identi-
fica, a partir de fora, com a essência da linguagem. A essência espiri-
tual só é idêntica à essência-de-linguagem na medida em que é suscep-
tível de comunicação. O que é susceptível de comunicação numa 
essência espiritual é a sua essência-de-linguagem. A linguagem comu-
nica, portanto, uma essência-de-linguagem particular das coisas, mas 
só comunica a sua essência espiritual desde que esta esteja directa-
mente contida naquela, desde que seja susceptível de comunicação.

A linguagem comunica a essência-de-linguagem das coisas. Mas a 
sua mais clara manifestação é a própria linguagem. A resposta à per-
gunta: o que comunica a linguagem? é então a seguinte: cada linguagem 
comunica-se a si mesma. A linguagem deste candeeiro, por exemplo, 
não comunica o candeeiro (porque a essência espiritual do candeeiro, 
na medida em que é comunicável, não é o próprio candeeiro), comu-
nica antes o candeeiro-linguagem, o candeeiro na comunicação, o can-
deeiro na expressão. Porque na linguagem as coisas passam-se do se-
guinte modo: a essência-de-linguagem das coisas é a sua linguagem. 
Compreender a teoria da linguagem equivale a levar esta proposição a 
um nível de clareza capaz de eliminar qualquer aparência de tautologia 
que nela possa existir. Esta proposição é não-tautológica porque signi-
fica: aquilo que é comunicável numa essência espiritual é a sua lingua-
gem. Tudo assenta sobre este é (que equivale a: «é sem mediação»).

Como atrás se disse de passagem, o que é mais comunicável 
numa essência espiritual não é o que se manifesta de forma mais clara 
na sua linguagem; pelo contrário, isso que é susceptível de comunica-
ção é a própria linguagem, sem mediação. Ou: a linguagem de uma 
essência espiritual é, sem mediação, aquilo que nela é comunicável. O 
que existe de comunicável numa essência espiritual é aquilo em que ela 
se comunica; ou seja: cada linguagem comunica-se a si mesma. Ou, 
mais exactamente: cada linguagem comunica-se em si própria, ela é, 
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no sentido mais puro, o medium da comunicação. O problema funda-
mental da teoria da linguagem é este elemento de mediação, é a condi-
ção não mediatizada de toda a comunicação espiritual; e se se quiser 
chamar mágica a esta ausência de mediação, então o problema primor-
dial da linguagem é a sua magia. Ao mesmo tempo, falar da magia da 
linguagem é remeter para uma outra questão: a sua infinitude. Ela é 
condicionada pela sua não-mediação, pois precisamente porque nada se 
comunica por meio da linguagem, aquilo que se comunica na linguagem 
não pode ser limitado nem medido por factores externos, e por isso toda 
a linguagem contém em si a sua incomensurável e inconfundível infini-
tude. Os seus limites são traçados pela sua essência-de-linguagem, e não 
pelos seus conteúdos verbais.

A essência-de-linguagem das coisas é a sua linguagem. Aplicada 
ao género humano, esta proposição significa que a essência-de-lingua-
gem do ser humano é a sua língua. Ou seja: o ser humano comunica a 
sua própria essência espiritual na sua língua. Mas a língua dos huma-
nos fala por palavras. O ser humano comunica, portanto, a sua pró-
pria essência espiritual (na medida em que ela é comunicável) no-
meando todas as outras coisas. Mas, conhecemos nós outras linguagens 
que nomeiem as coisas? Não se venha com a objecção de que não co-
nhecemos nenhuma outra linguagem que não seja a dos humanos, 
pois isso não é verdade. O que nós não conhecemos fora da esfera do 
humano é outra linguagem que possa nomear; e identificar a lingua-
gem que nomeia com a linguagem em geral é privar a teoria da lin-
guagem das suas certezas mais fundas. Portanto, a essência-de-lingua-
gem do ser humano está no facto de ele nomear as coisas.

E nomear para quê? A quem se comunica o ser humano? Mas, 
será esta questão, no caso do ser humano, diferente da de outras for-
mas de comunicação (linguagens)? A quem se comunica o candeeiro? 
E a montanha? E a raposa? A resposta, neste caso, é: ao ser humano. 
Não se trata de antropomorfismo. A verdade desta resposta confirma- 
-se no conhecimento, e talvez também na arte. E para além disso: se o 
candeeiro e a montanha e a raposa se não comunicassem ao ser hu-
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mano, como poderia este nomeá-los? Mas ele nomeia-os; ele comu-
nica-se ao nomeá-los. A quem se comunica ele?

Antes de responder a esta pergunta, é preciso examinar ainda a 
questão: como se comunica o ser humano? É preciso estabelecer uma 
profunda diferenciação, colocar uma alternativa, perante as quais será 
certamente possível desmascarar uma ideia da linguagem essencial-
mente falsa. O ser humano comunica a sua essência espiritual por meio 
dos nomes que dá às coisas? Ou nos próprios nomes? O paradoxo ine-
rente a esta questão contém a sua resposta. Se se acreditar que o ser 
humano comunica a sua essência espiritual por meio dos nomes, não 
poderá, por outro lado, supor que está a comunicar a sua essência es-
piritual — porque isso não acontece por meio dos nomes das coisas, 
ou seja por meio das palavras com as quais designa uma coisa. Apenas 
pode supor que comunica uma coisa a outros seres humanos, pois é 
isso o que acontece por meio da palavra com a qual eu designo uma 
coisa. Este ponto de vista é o de uma concepção burguesa da lingua-
gem, cuja insustentabilidade e vacuidade se tornarão mais claras a par-
tir das reflexões que se seguem. Esse ponto de vista afirma que o meio 
da comunicação é a palavra, o seu objecto a coisa, o seu destinatário 
um ser humano. A outra, pelo contrário, não conhece nem meio, nem 
objecto, nem destinatário, e afirma que no nome a essência espiritual do 
ser humano se comunica a Deus.

No âmbito da linguagem, o nome não conhece outro sentido, 
tem apenas essa significação, cujo nível é incomparavelmente mais 
alto: a de ser a essência mais íntima da própria linguagem. O nome é 
aquilo por meio do qual nada mais se comunica, e em que a linguagem, 
nela mesma e em absoluto, se comunica. No nome, a essência espiri-
tual que se comunica é a linguagem. O nome só existe onde a essência 
espiritual, na sua comunicação, é a própria língua na sua totalidade 
absoluta; aí existe o nome e mais nada. O nome como parte do legado 
da linguagem humana é, assim, o garante de que a linguagem é, por ex-
celência, a essência espiritual do ser humano; e só por isso a essência 
espiritual do ser humano é, entre todas as essências espirituais, plena-
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mente comunicável. É isto que fundamenta a diferença entre a lingua-
gem humana e a linguagem das coisas. No entanto, como a essência 
espiritual do ser humano é a própria linguagem, ele não pode comuni-
car-se por meio dela, mas tão-somente nela. A quinta-essência desta 
totalidade intensiva da linguagem enquanto essência espiritual do ser 
humano é o nome. O ser humano é aquele que nomeia, e por aí reco-
nhecemos que pela sua boca fala a língua pura. Toda a natureza, na 
medida em que se comunica, comunica-se na linguagem, e assim, em 
última análise, no ser humano. Por isso ele é o senhor da natureza e 
pode dar nome às coisas. Só através da essência-de-linguagem das coi-
sas ele sai de si mesmo e chega ao conhecimento delas — no nome. A 
criação divina completa-se no momento em que as coisas recebem o 
nome que lhes é dado pelo ser humano, a partir do qual, no nome, 
unicamente a língua fala. Pode dizer-se que o nome é a linguagem da 
língua (se este genitivo — o «de» — não designar o meio instrumen-
tal, mas o medium essencial). Neste sentido, e porque ele fala no 
nome, o ser humano é o agente activo, e único, da linguagem. Muitas 
línguas pressupõem esta constatação metafísica ao designarem o ser 
humano como agente activo da linguagem (e isto significa claramente, 
segundo a Bíblia, aquele-que-dá-nome: «e como Adão a toda a alma 
vivente chamasse, isso seria seu nome»1).

Mas o nome não constitui, por si só, a última ex-clamação, ele é 
também a verdadeira invocação da linguagem. E assim se manifesta 
no nome a lei essencial da linguagem, segundo a qual expressar-se a si 
mesmo e invocar tudo o resto são uma e a mesma coisa. A linguagem 
— e nela uma essência espiritual — só se exprime de forma pura 
quando fala no nome, ou seja: na nomeação universal. Assim, no 
nome culminam a totalidade intensiva da linguagem como essência 
espiritual absolutamente comunicável e a totalidade extensiva como 

1 A tradução segue a «Bíblia de Almeida», com fixação de texto por José Tolentino Men-
donça: Bíblia Ilustrada (com imagens de Ilda David’). Lisboa, Assírio & Alvim, 2006, vol. I,  
p. 25 (Gen. 2, 19). (N. do T.)
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essência universal comunicante (nomeadora). Pela sua essência comu-
nicante e pela sua universalidade, a linguagem é imperfeita se a essên-
cia espiritual que fala a partir dela não for, em toda a sua estrutura, 
coisa-de-linguagem, isto é comunicável. Só o ser humano possui a lin-
guagem perfeita do ponto de vista da universalidade e da intensidade.

Perante esta constatação torna-se possível, agora sem perigo de equí-
voco, uma questão que tem certamente a maior importância metafísica, 
mas que aqui poderá ser colocada, com toda a clareza, como uma ques-
tão terminológica. Concretamente: se a essência espiritual, não apenas do 
ser humano (porque nesse caso isso acontece necessariamente), mas 
também das coisas, portanto a essência espiritual em geral, pode ser 
designada de essência-de-linguagem do ponto de vista de uma teoria 
da linguagem. Se a essência espiritual se identifica com a de lingua-
gem, então a coisa será, de acordo com a sua essência espiritual, o me-
dium da comunicação, e aquilo que nela se comunica é — de acordo 
com esta relação de mediação — precisamente esse medium (a lingua-
gem). A linguagem é então a essência espiritual das coisas. A essência es-
piritual é, assim, postulada ab initio como susceptível de comunicação, 
ou melhor, colocada precisamente no interior da comunicabilidade; e a 
tese que postula que a essência-de-linguagem das coisas se identifica com 
a sua essência espiritual, desde que esta última seja comunicável, torna-se 
com esse «desde que» uma tautologia. Não existe um conteúdo da lingua-
gem; enquanto comunicação, a linguagem comunica uma essência espiritual, 
ou seja, uma comunicabilidade por excelência. As diferenças entre lingua-
gens são as diferenças do medium, e este distingue-se, por assim dizer, 
pela sua densidade, gradualmente, portanto; e isso acontece a partir de 
um duplo ponto de vista, consoante a densidade daquele que comunica 
(nomeia) e do que é comunicável (o nome). Estas duas esferas, que são 
distintas e no entanto convergem apenas na linguagem do nome do ser 
humano, correspondem-se, naturalmente, em permanência.

Para a metafísica da linguagem, a equivalência entre a essência es-
piritual e a de linguagem, que apenas conhece diferenças de grau, re-
sulta numa gradação de todo o ser espiritual. Esta gradação, que 
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