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MEIA-ORELHA

Alguém te chama
das profundezas do barranco,
fragil promessa de vida

a que teras de renunciar.

Sabes que nem a beleza

te comove, ja so te

importa a ruina do teu nome,
os vinhos que salvam

de nao haver salvacio.

Lembra apenas o perdido corpo
de quem te chama.



PRACA DA ALEGRIA N.° 11

Para falar de ti era preciso matar

a musica, sentir-lhe o flanco

dilacerado. Eu ndo sabia que a tristeza

podia ser isto, uma doida febre de viver

ao teu lado, bebendo muito, sorrindo por vezes

de entre os destrocos.

As minhas maos tremem, tentando

esbogar a tua distancia rebelde

as palavras — e nao ha ninguém para saber

que os violinos me sufocam, devagar.

Naio fosses tu e pensaria que nunca ha ninguém,

que bastam os cruéis violinos.

Mas a casa cresceu, encheu-se
de rumores vagos e desesperantes, artificios
ou nido do pais impossivel que quisemos escolher.

Este extremo deserto do corpo.

Quem diria afinal que o inferno era tio bom?
Suspeitaste-o talvez desde o inicio,

quando uma triste praca de Lisboa nos cumulava
de desabrigo. Eu ja nada tenho a dizer

— abandonei as certezas numa taberna qualquer,
preferi-lhes vinhos fortes e deslumbrantes,

errancias maiores.

Até por fim perceber que as lagrimas
ndo precisam dos olhos e que chorar
¢ apenas o modo

como o tempo docemente nos fuzila.



OS INFERNOS ARTIFICIAIS
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INSUFLAVEL, O CORPO

Disse-0 com o mais contente a-vontade

em frente as cdmaras do impudor

diario: fizera a volta de trinta

cirurgias plasticas, descritas com primor,

com desenvoltura quase. Visiveis

e a gostarem de o ser

no for¢ado recuo da pele,

na ampla obscenidade da boca

afivelada a um sorriso perpétuo e inoportuno.
Remendos crassos da morte, logo depois

dos trinta («dos trinta e trés», precisou).

Naio falou de estética, nem de outros

valores igualmente vagos e altissonantes

que também circulam por vezes

em saloes de beleza de um bairro qualquer.
O seu fito era simples, muito a flor

da pele pouco sua: «conhecer mais homens»,
falicos acasos que gostassem dela

ou do investimento. Ser amada, em suma,
que € para isso que ca andamos todos, felizes

por distracgao, desde que se fez luz a miséria.

Poder-se-ia pensar que tantas anestesias gerais
degeneraram por for¢a em anestesia mental

(tinha a expressao correcta, os olhos brutos

e despovoados como um domingo em Lisboa).
Poder-se-ia pensar muita coisa — ou nao fosse seu,

por insondavel preco, o maior sorriso do mundo.

Poder-se-ia ainda dedicar-lhe este poema

— televisionado e sem graca nenhuma —
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como um enxerto que lhe faltasse juntar

a todos os outros em que se foi outrando.
Mas um poema, mesmo que seja insuflavel,

nunca salvou ninguém do seu corpo.

E é do corpo s6 que se trata.
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ARTE DOMESTICA

Nao procures saber por que é

que um corpo triste

¢ um pleonasmo enorme. Deita-te

a sombra dos versos

como se as cidades fossem perdoaveis,
como se houvesse um nome,

esse nome fosse teu

e resplandecesse em sonora treva.

Despeja os cinzeiros com prudéncia
antes de o sono nao te responder

e convoca o siléncio possivel,
enquanto num televisor préximo

a guerra se adia e os olhos esmorecem.
Podes sempre fingir que nao vés

nem ouves o céu sulcado de enjoo,

os gritos mortais das criangas.

Um dia na vida, alugado, apesar
do relogio da vizinha,

sempre tdo certo, e do autoclismo
a pingar, também certo,

a dizer-te uma qualquer coisa nula

que deitas fora junto com os cigarros de ontem.

Tens tempo para o teu testamento,
esse ultimo poema sem destinatario
(e ndo te perguntes o que ird o Estado
fazer com tanto Bach e familia,

pois nessa altura estards

finalmente surdo). Alegra-te
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com o vento inerte de Junho, a saudar-te

entre latidos de caes alheios.

E, sobretudo, nao procures nunca saber.
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BILHETE POSTAL

Nao sei o que pensaria Pessoa

do servigal servilismo

destes empregados de mesa

que com uma alegre virilidade

cumprem o seu servigo. Desconheco

que intimas palavras de sombra

em si fariam crescer certos bigodes monarquicos
que aqui se cruzam com 0 meu rosto imberbe
— Ou 0s pormenores agora anacronicos

de chapéus, almas e cortes de fato.

Talvez mais ndo lhes dedicasse

do que o acoite elegante da indiferenga.

Ou talvez, pelo contrario, sofresse por eles

o sofrimento de que nem os préprios

— muito menos eles — sabem ser portadores.
A miséria, esse excelente denominador comum,
pode as vezes ser uma metafora inexperiente,

a lagrima turva que polui um vinho demasiado literal.

Que importa? Também eu nao sei

0 que pensar ou sentir

perante esta obesa confraria de alcodlicos
fingidamente joviais (e nisso afinal sinceros).
O ritmo célere com que os copos de vinho

se véem rendidos sobre o balcao

é decerto mais importante

do que saber as razdes porventura insondaveis
que me aproximam ou afastam deste conluio
diario de taberna. «Um vicio comum»,
garantirdo mais tarde as estatisticas,

se a tanto trabalho se derem.
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Mais vicio menos vicio, nao fica longe daqui

o café onde se vende o melhor haxixe de Lisboa.
E debalde que procuro um motivo convincente
para nio me deixar entorpecer um pouco mais

sob o sol inerte de Julho.

Até que a solidio se torne
uma soberania obscena e impessoal
e o corpo se confunda, num demorado requiem,
com as esquinas e becos imundos

desta cidade viva, a agonizar.

Por hoje estamos conversados.
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NIGHTMARES ON WAX

Nio era de novo um anjo

— apenas um motivo dabio para
sair de casa, rebentar o corpo,
sentir a noite nOS COrnos.

Depois logo se via,

sem crime nem castigo,

a espera de um cigarro aceso,

de uma alma mais colada a pele.

«Rave on», disse ela. Mudam-se

as drogas, mudam-se as vontades.
Acaba por ser assim. E eu,

obrigado, desses que querem sempre
um infinito barato a emoldurar a morte,

por baixo ou por cima de instintos calcinados.

No passeio maritimo de Alcantara

um barco tinha o nome

que ja nunca poderemos ter: passageiro

da utopia iluminado a charros

sob o palor da manha. Restos de cadaveres
dancantes (se Brueghel visse isto,

meu Deus!) partilhavam connosco

uma alegria s6 deles, mitigada.

Mas vao-se aprendendo coisas,

entre decibéis gastos

no surdo advento do dia: calcular

o imprevisivel, por exemplo cansado.

Ver numa taberna ainda escura
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