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MEIA -ORELHA

Alguém te chama

das profundezas do barranco,

frágil promessa de vida

a que terás de renunciar.

Sabes que nem a beleza 

te comove, já só te

importa a ruína do teu nome,

os vinhos que salvam

de não haver salvação.

Lembra apenas o perdido corpo

de quem te chama.
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PRAÇA DA ALEGRIA N.º 11

Para falar de ti era preciso matar

a música, sentir -lhe o /anco

dilacerado. Eu não sabia que a tristeza

podia ser isto, uma doída febre de viver

ao teu lado, bebendo muito, sorrindo por vezes

de entre os destroços.

As minhas mãos tremem, tentando

esboçar a tua distância rebelde

às palavras — e não há ninguém para saber

que os violinos me sufocam, devagar.

Não fosses tu e pensaria que nunca há ninguém,

que bastam os cruéis violinos.

Mas a casa cresceu, encheu -se

de rumores vagos e desesperantes, artifícios

ou não do país impossível que quisemos escolher.

Este extremo deserto do corpo.

Quem diria a6nal que o inferno era tão bom?

Suspeitaste -o talvez desde o início,

quando uma triste praça de Lisboa nos cumulava

de desabrigo. Eu já nada tenho a dizer

— abandonei as certezas numa taberna qualquer,

preferi -lhes vinhos fortes e deslumbrantes,

errâncias maiores.

Até por 6m perceber que as lágrimas

não precisam dos olhos e que chorar

é apenas o modo

como o tempo docemente nos fuzila.



OS INFERNOS ARTIFICIAIS
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INSUFLÁVEL, O CORPO

Disse -o com o mais contente à -vontade

em frente às câmaras do impudor

diário: 6zera à volta de trinta

cirurgias plásticas, descritas com primor,

com desenvoltura quase. Visíveis

e a gostarem de o ser

no forçado recuo da pele,

na ampla obscenidade da boca

a6velada a um sorriso perpétuo e inoportuno.

Remendos crassos da morte, logo depois

dos trinta («dos trinta e três», precisou).

Não falou de estética, nem de outros

valores igualmente vagos e altissonantes

que também circulam por vezes

em salões de beleza de um bairro qualquer.

O seu 6to era simples, muito à /or

da pele pouco sua: «conhecer mais homens»,

fálicos acasos que gostassem dela 

ou do investimento. Ser amada, em suma,

que é para isso que cá andamos todos, felizes

por distracção, desde que se fez luz a miséria.

Poder -se -ia pensar que tantas anestesias gerais

degeneraram por força em anestesia mental

(tinha a expressão correcta, os olhos brutos

e despovoados como um domingo em Lisboa).

Poder -se -ia pensar muita coisa — ou não fosse seu,

por insondável preço, o maior sorriso do mundo. 

Poder -se -ia ainda dedicar -lhe este poema

— televisionado e sem graça nenhuma –
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como um enxerto que lhe faltasse juntar

a todos os outros em que se foi outrando.

Mas um poema, mesmo que seja insu/ável,

nunca salvou ninguém do seu corpo.

E é do corpo só que se trata.
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ARTE DOMÉSTICA

Não procures saber por que é

que um corpo triste

é um pleonasmo enorme. Deita -te

à sombra dos versos

como se as cidades fossem perdoáveis,

como se houvesse um nome,

esse nome fosse teu

e resplandecesse em sonora treva.

Despeja os cinzeiros com prudência

antes de o sono não te responder

e convoca o silêncio possível,

enquanto num televisor próximo

a guerra se adia e os olhos esmorecem.

Podes sempre 6ngir que não vês

nem ouves o céu sulcado de enjoo,

os gritos mortais das crianças.

Um dia na vida, alugado, apesar

do relógio da vizinha,

sempre tão certo, e do autoclismo

a pingar, também certo,

a dizer -te uma qualquer coisa nula

que deitas fora junto com os cigarros de ontem.

Tens tempo para o teu testamento,

esse último poema sem destinatário

(e não te perguntes o que irá o Estado

fazer com tanto Bach e família,

pois nessa altura estarás

6nalmente surdo). Alegra -te
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com o vento inerte de Junho, a saudar -te

entre latidos de cães alheios.

E, sobretudo, não procures nunca saber.
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BILHETE POSTAL

Não sei o que pensaria Pessoa

do serviçal servilismo

destes empregados de mesa

que com uma alegre virilidade

cumprem o seu serviço. Desconheço

que íntimas palavras de sombra

em si fariam crescer certos bigodes monárquicos

que aqui se cruzam com o meu rosto imberbe

— ou os pormenores agora anacrónicos

de chapéus, almas e cortes de fato.

Talvez mais não lhes dedicasse

do que o açoite elegante da indiferença.

Ou talvez, pelo contrário, sofresse por eles

o sofrimento de que nem os próprios

— muito menos eles — sabem ser portadores.

A miséria, esse excelente denominador comum,

pode às vezes ser uma metáfora inexperiente,

a lágrima turva que polui um vinho demasiado literal.

Que importa? Também eu não sei

o que pensar ou sentir

perante esta obesa confraria de alcoólicos

6ngidamente joviais (e nisso a6nal sinceros).

O ritmo célere com que os copos de vinho

se vêem rendidos sobre o balcão 

é decerto mais importante 

do que saber as razões porventura insondáveis

que me aproximam ou afastam deste conluio

diário de taberna. «Um vício comum»,

garantirão mais tarde as estatísticas,

se a tanto trabalho se derem.
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Mais vício menos vício, não 6ca longe daqui

o café onde se vende o melhor haxixe de Lisboa.

É debalde que procuro um motivo convincente

para não me deixar entorpecer um pouco mais

sob o sol inerte de Julho.

          

 Até que a solidão se torne

uma soberania obscena e impessoal

e o corpo se confunda, num demorado requiem,

com as esquinas e becos imundos

desta cidade viva, a agonizar.

Por hoje estamos conversados.
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NIGHTMARES ON WAX

Não era de novo um anjo

— apenas um motivo dúbio para

sair de casa, rebentar o corpo,

sentir a noite nos cornos.

Depois logo se via,

sem crime nem castigo,

à espera de um cigarro aceso,

de uma alma mais colada à pele.

«Rave on», disse ela. Mudam -se

as drogas, mudam -se as vontades.

Acaba por ser assim. E eu,

obrigado, desses que querem sempre

um in6nito barato a emoldurar a morte,

por baixo ou por cima de instintos calcinados.

No passeio marítimo de Alcântara

um barco tinha o nome

que já nunca poderemos ter: passageiro

da utopia iluminado a charros

sob o palor da manhã. Restos de cadáveres

dançantes (se Brueghel visse isto,

meu Deus!) partilhavam connosco

uma alegria só deles, mitigada.

Mas vão -se aprendendo coisas,

entre decibéis gastos

no surdo advento do dia: calcular

o imprevisível, por exemplo cansado.

Ver numa taberna ainda escura


