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AS CABECAS TROCADAS

Uma lenda indiana



A histéria de Sita, mulher de cintura esbelta, filha de Sumantra, criador
de vacas descendente da casta dos guerreiros, e de seus dois esposos (se as-
sim lhes podemos chamar) coloca, pela sua natureza sangrenta e desconcer-
tante, as maiores dificuldades a presenca de espirito do auditério, cuja capa-
cidade de fazer frente as artes magicas e cruéis do maya do espirito é posta a
prova. Desejavel seria que o ouvinte seguisse o exemplo de tenacidade do
narrador, pois quase que é preciso mais coragem para contar uma histdria
deste tipo do que para escutd-la. Nao nos afastimos, contudo, um tnico mi-
limetro dos factos ocorridos, que passamos a narrar.

Nos tempos em que a nostalgia inundava a alma humana, qual elixir
inebriante ou jorro de sangue enchendo devagarinho o vaso sacrificial, nos
tempos em que o seio da mais austera devogao se abria ao sémen da ances-
tralidade e o sentimento da saudade pela mae nos fazia de novo tremer em
torno de imagens antigas, a0 mesmo tempo que engrossavam as romarias
que, pela primavera, acudiam a morada da grande senhora do mundo — nes-
ses tempos idos, dois jovens de idade e casta semelhantes, apesar de consti-
tui¢do muito distinta, tornaram-se amigos intimos. Um chamava-se Nanda
e o outro, ligeiramente mais velho, Schridaman. O primeiro tinha dezoito
anos e o segundo ja contava vinte e um. Um e outro haviam sido cingidos,
em dias diferentes, com o cordao sagrado e acolhidos na comunidade dos
nascidos pela segunda vez. Eram naturais da mesma aldeia, chamada Paraiso
das Vacas, que os deuses haviam, em tempos antigos, destinado as terras
de Kosala. A aldeia possuia um templo e estava cercada por uma sebe feita
de catos e por uma muralha de madeira. Fora das portas dessa muralha, vol-
tadas para os quatro pontos cardeais, que um sabio errante, de profecias

sempre certeiras, iniciado nos mistérios da deusa da palavra, havia pronun-
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ciado o veredito, depois de cear na aldeia, de que das suas traves e vigas ha-
veria de jorrar um dia manteiga e mel.

A amizade dos dois jovens assentava na diferenga dos seus sentimentos
pessoais. Cada um ansiava por conhecer os sentimentos do outro. A corpo-
rizagdo produz individuagdo, a individuagao produz diferenca, a diferenca
produz comparagao, a comparagao produz desassossego, o desassossego
produz surpresa, a surpresa produz admiragao, a admiragao, porém, produz
desejo de troca e unido. Etad vai tad. Isto é aquilo. E é sobretudo a juven-
tude que se aplica este principio, quando o barro da vida estd ainda brando e
os sentimentos pessoais nao se petrificaram pela desintegracao da unidade.

O jovem Schridaman era comerciante e filho de comerciantes, ao passo
que Nanda ganhava a vida como ferreiro e pastor de vacas. Ja seu pai, Garga,
tanto manejava o malho como buscava penas de passaro para atigar o fogo,
tanto tratava do gado bovino no redil como o levava a pastar nos prados.
O progenitor de Schridaman, Bhavabhtiti de seu nome, descendia, por seu
lado, da linha varonil de uma casta de brimanes versados nos Vedas, algo
que a Garga e a seu filho Nanda continuava a ser completamente proibido.
Nao eram, no entanto, shudras, pois pertenciam, nao obstante o nariz algo
achatado, a sociedade humana. Mas também para Schridaman — e j4 para
Bhavabhtiti — o bramanismo nao passava de uma mera reminiscéncia, pois
jd o seu avd permanecera, por decisao propria, no nivel de pai de familia,
subsequente ao de aprendiz, nao chegando a ultrapassar, ao longo de toda a
vida, o nivel de eremita e asceta. Rejeitara viver unicamente das dadivas pie-
dosas, devidas a sua qualidade de conhecedor dos Vedas, ou talvez nao se
tenha contentado com isso, e abrira um negdcio respeitavel de venda de
musselina, cAnfora, sindalo, seda e chita. Deste modo se tornara também o
filho, que ele gerara para os deveres sacrificiais, um vaixid, ou comerciante,
da aldeia Paraiso das Vacas, tendo o filho deste, Schridaman precisamente,
seguido as pisadas do pai, niao sem ter dedicado alguns anos da sua moci-
dade, sob orientagao de um guru e mestre espiritual, ao estudo da grama-
tica, da astrologia e dos fundamentos bésicos da ontologia.

Muito diferente era, portanto, Nanda, filho de Garga. O seu karma era

outro: nunca, nem por tradi¢do nem por atavismo, se sentira atraido pelas
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coisas do espirito. Era como era, um filho do povo, de uma simplicidade jo-
vial, uma encarnagao do Krishna, pois tinha a tez morena e o cabelo escuro
e até o caracol da «crianga afortunada» nao lhe faltava sobre o peito. O ofi-
cio de ferreiro dotara-o de bragos vigorosos e o de pastor conferira-lhe
igualmente uma complei¢ao agradivel; o corpo, que ele gostava de ungir
com O6leo de mostarda e de adornar com colares de flores silvestres e até
com ouro, era bem formado e o rosto imberbe era esbelto, ainda que o na-
riz, como atras referimos, fosse algo achatado e os libios um pouco grossos.
No conjunto era, no entanto, uma figura galharda, com uns olhinhos negros
que pareciam rir a todo o instante.

Schridaman nao deixava de sentir alguma inveja por Nanda, quando se
punha a estabelecer comparagdes com O amigo. Tinha uma tez bastante
mais clara que Nanda e o cabelo nao era tao escuro, para além de que os tra-
¢os fisiondmicos se diferenciavam também em grande medida. A cana do
nariz era fina como o gume de uma navalha, a pupila dos olhos e as pélpe-
bras eram ternas e suaves, assim como a barba que se abria em forma de le-
que em torno das suas faces. Suave era também a sua complei¢ao, sem mar-
cas da vida de ferreiro ou de pastor, antes de cunho meio braméanico, meio
comerciante: um peito estreito, algo balofo, uma barriguinha rechonchuda,
mas um corpo imaculado, com joelhos e pés finamente delineados. Era um
corpo que servia de acessorio e apéndice a uma cabega nobre e erudita, que
se constitufa como o centro de tudo, ao passo que, no caso de Nanda, o
corpo era, por assim dizer, a parte fundamental e a cabega funcionava mera-
mente como um belo acessério. Em resumo: um e outro encarnavam Shiva
na sua imagem dupla, quando surge como asceta barbudo deitado, qual
corpo morto, aos pés da deusa e quando, por outro lado, se levanta diante
dela, exibindo os seus membros jovens e fulgurantes.

Como, porém, nao formavam uma unidade, ao contrario de Shiva, que
é vida e morte, mundo e eternidade na figura da mae, mas estavam condena-
dos a separagao sobre a terra, atuavam como imagem reflexa um do outro.
Isolados, nenhum lograva sentir prazer na sua propria pessoa; embora sou-
bessem que tudo, afinal, nao ¢é feito sendo de macula e imperfeigao, inveja-

vam precisamente o que o outro exibia de distinto. Schridaman, com a sua
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boca de recorte fino entre os pelos da barba, admirava a natureza selvagem de
Nanda, qual Krishna, com os seus ldbios grossos; Nanda, em parte lisonjeado
com a admiragao que o amigo lhe votava, em parte fortemente impressionado
pela tez clara, semblante nobre e discurso erudito de Schridaman — que,
como todos sabiam, radicava na sabedoria e no conhecimento da esséncia das
coisas —, nao podia imaginar béng¢ao maior do que o convivio com este, de
modo que ambos se tornaram amigos insepardveis. Nao deixava, todavia, de
se ocultar algum escdrnio no afeto que cada um nutria pelo outro e que se ma-
nifestava na troga secreta que Nanda fazia acerca da barriga rechonchuda, do
nariz afilado e das belas palavras de Schridaman, ou que este, por sua vez, tecia
em torno do nariz achatado e da jovialidade popular de Nanda. Na maior
parte das vezes, esta espécie de zombaria interior acompanha, porém, a com-
paragao e o desassossego e mais nao representa que um tributo aos sentimen-

tos pessoais, em nada prejudicial ao desejo pelo maya que dai resulta.
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Sucedeu, entdo, que Nanda e Schridaman, por motivos diversos, em-
preenderam juntos uma viagem a pé pelo pais, na bela estacao da primavera,
aturdida pelo chilreio dos passaros. O pai de Nanda incumbira-o de com-
prar uma determinada quantidade de minério bruto a certas pessoas de
casta inferior, que cobriam o corpo apenas com junco, mas que dominavam
a técnica da fundicao do ferro e estavam habituadas a esse trabalho. Nanda,
por seu lado, tinha jeito para falar com essa gente, que vivia em currais, num
lugarejo a alguns dias de viagem da terra natal dos dois amigos, caminhando
para ocidente, perto da cidade de Kuruksheta, a qual, por sua vez, se esten-
dia a norte da populosa Indraprastha, na margem do rio Djamna, destino da
viagem de Schridaman. Ai se deveria ele encontrar com um amigo do pai,
com o qual este fazia negdcios e que, tal como ele, permanecera ao nivel de
chefe de familia na casta dos bramanes. As mulheres da terra natal haviam
tecido, com o fio mais fino, uma peca de pano estampado que Schridaman
devia agora trocar, e se possivel tirando lucro, por pildes para o arroz e por
um determinado tipo de lenha, especialmente ficil de arder, que comecava a
rarear no Paraiso das Vacas.

Quando tinham atras de si dia e meio de caminhada, ora por estradas re-
pletas de gente, ora por ermos e bosques solitdrios, transportando cada um a
sua carga as costas — Nanda, uma caixa com nozes da India, caurim e co-
rante encarnado, envolvido em réifia, para pintar a planta dos pés, moeda de
troca com o minério da gente de casta inferior; Schridaman, com o tecido
embrulhado numa pele de veado, que Nanda, de quando em vez, por amabi-
lidade, tomava sobre os seus ombros —, chegaram a uma das praias sagradas
de Kali, deusa universal, mae de todos os mundos e seres, éxtase e inebria-

mento de Vishnu, na margem do rio Mosca Dourada, pequena corrente que
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se despenha alegremente das montanhas, qual égua posta a solta, para mo-
derar depois o seu curso e afluir com suavidade, em lugar sagrado, no rio
Djamna, o qual, por sua vez, desagua, em lugar mais sagrado ainda, no Gan-
ges eterno — que, por seu lado, desembocard, ramificando-se, no mar. Um
sem-nimero de praias, celebérrimas, a d4gua da vida que apaga todas as no-
doas e que permite ao homem renascer, se este a tomar em suas maos e a
derramar em seguida no regago — muitas destas praias debruam as mar-
gens e o delta do Ganges e em todos os pontos de embocadura de rios mais
pequenos ou maiores, como os da Mosca Dourada e do Djmna, é mais que
certo encontrar lugares santos de encontro e purificagio, em que o sacrificio
e a comunhdo passaram a custar menos: para entrar nas aguas, ergueram-se
escadas sagradas para quem quer beber com dignidade ou aspergir os mem-
bros, nao vao os crentes escorregar e cair entre as flores de I6tus e os juncais,
nao va o homem devoto ficar a chapinhar sem solenidade nem maneiras.

Ora, a praia a que os amigos foram dar ndo se contava entre as que sdo
conhecidas pela sua dimensao ou propriedades, entre aquelas que os entende-
dores dizem produzir milagres e prodigios e que sao frequentadas por hordas
de gente distinta e miserével (ainda que em horérios diferentes). Era uma
praia exigua, tranquila e reservada, longe das confluéncias, algures na margem
do rio Mosca Dourada. A praia estendia-se por uma pequena colina, a poucos
metros do leito do rio, avistando-se, no seu alto, um pequeno templo, de sim-
ples madeira e ja algo degradado, embora ricamente trabalhado, dedicado a
deusa de todos os desejos e alegrias. O templo era rematado por uma torre
larga, mas atarracada, que coroava o lugar de culto. As escadas que conduziam
as dguas do rio eram, também elas, de madeira ja um pouco deteriorada, ainda
que em nada melindrassem a dignidade da descida.

Os jovens exprimiram, de parte a parte, 0 seu contentamento por terem
encontrado lugar tao aprazivel que lhes oferecia, a0 mesmo tempo, oportu-
nidade para praticarem o seu culto, refrescarem o corpo e repousarem ainda
a sombra de uma drvore. O sol do meio-dia jd queimava, ameagando o verao
uma entrada prematura na estagao primaveril. Sobre a encosta que ladeava
o pequeno templo estendia-se um bosque de tecas, mangueiras, cadambas,

magnolias, tamargueiras e palmeiras, lugar ideal para uma boa refeiio e
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umas horas de descanso. Antes de mais, os dois amigos cumpriram, o me-
lhor que puderam, os seus deveres religiosos, atendendo as circunstancias
em que se encontravam. Nenhum sacerdote lhes podia fornecer o azeite ou
a manteiga purificada para verterem sobre as imagens de pedra lingam que
se encontravam colocadas no pequeno terrago em frente do templo. Foi
com uma colher que por ali encontraram que os dois rapazes tiraram dgua
do rio e cumpriram o ritual, a0 mesmo tempo que murmuravam as palavras
tradicionais. Em seguida, com as maos postas diante do peito, entraram na
dgua esverdeada, beberam uns golos, aspergiram-se convenientemente,
mergulharam e deram gragas, desfrutando um pouco mais do banho do que
seria necessario para as obrigagdes espirituais. Sentindo a béngao da uni-
dade em todo o corpo, os jovens dirigiram-se depois para o lugar de re-
pouso que haviam escolhido debaixo das arvores.

Repartiram fraternalmente entre si o que cada um trouxera para a via-
gem, conquanto ambos tivessem trazido o mesmo e pudessem, portanto,
simplesmente ter comido o que era seu. Quando Nanda partia um pao de
cevada, estendia metade a Schridaman e dizia: «Aqui tens, meu amigo>, e
quando chegava a vez de este dividir um fruto, passava metade para as maos
de Nanda com as mesmas palavras. Schridaman estava sentado de lado so-
bre a erva ainda totalmente verde e intacta, com os joelhos e os pés alinha-
dos ao longo do corpo; Nanda, em contrapartida, sentara-se de uma forma
mais popular, com as pernas cruzadas e os pés enlagados, uma posi¢ao que
nao ¢ fcil conservar quando nao se estd habituado desde pequenino. Ha-
viam-se sentado assim inconsciente e irrefletidamente, pois, se houvessem
ponderado sobre o assunto, Schridaman teria cruzado as pernas, no seu de-
sejo de parecer mais primitivo, e Nanda ter-se-ia sentado de lado, por von-
tade de assemelhar-se ao amigo. Nanda trazia um pequeno barrete sobre o
cabelo preto e liso, ainda molhado do banho, uma tanga de algodao branco,
pulseiras na parte superior dos bragos e um cordao de ouro com pedras em
volta do pescogo, sob o qual se via, no peito, o caracol da «crianga afortu-
nadax. Schridaman, por sua parte, enrolara um lengo branco em redor da
cabeca e usava uma tunica de manga curta, também de algodao branco, e

uns cal¢oes entrelagados em forma de baldo. A volta do pescogo trazia uma
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bolsinha com um amuleto pendurada num fio fininho. Em sinal da sua
crencga, ambos tinham a testa assinalada com um ponto branco.

Quando acabaram de comer, afastaram as sobras e puseram-se a con-
versa. Nem principes nem reis poderosos teriam a seus pés lugares tao boni-
tos como aquele. Por entre as arvores, sua folhagem e tufos em flor, embala-
dos por uma leve brisa, por entre os ramos altos do bambu e do canigo,
avistava-se o rio e os ultimos degraus da escada. Em volta dos ramos cafam,
suspensas, grinaldas verdes formadas pelas trepadeiras, que enlagavam gra-
ciosamente os troncos das drvores. O trinado e o chilreio de passaros invisi-
veis misturavam-se com o zumbido das abelhas douradas que pairavam sobre
as flores do prado, num desassossego perpétuo, para céd e para l4, acabando
por se alojar urgentemente no seu seio. No ar misturava-se o cheiro fresco e
quente das plantas, o perfume intenso do jasmim, o aroma particular do fruto
da palmeira, do sindalo e ainda do éleo de mostarda, com que Nanda, apds o
banho, se havia de novo ungido sem mais demoras.

— E como se estivéssemos para 14 das seis vagas da fome e da sede, da ve-
lhice e da morte, do sofrimento e da cegueira — disse Schridaman. — Res-
pira-se uma paz extraordinaria neste lugar. E como se nos tivessem transpor-
tado das tramas infatigiveis da vida para o seu 4mago posto em sossego. E
pudéssemos, enfim, respirar fundo. Escuta como tudo estd sossegado! Utilizo
o verbo «escutar>», porque s6 o siléncio nos permite que escutemos com
atengdo. O siléncio permite-nos escutar tudo o que nao estd verdadeiramente
em sossego e nds ouvimo-lo como se estivéssemos a sonhar.

— As tuas palavras s3o muito acertadas — retorquiu Nanda. — No bu-
licio do mercado é impossivel escutarmos, mas s6 podemos falar de sossego
quando, no siléncio, ainda podemos escutar isto ou aquilo. O siléncio com-
pleto sé se encontra no nirvana, pelo que nao podemos ja utilizar a palavra
«sossegado>.

— Pois nio — rematou Schridaman, desatando a rir. — Ainda nin-
guém se havia lembrado de chamar sossegado ao nirvana. Mas tu, em certa
medida, lembraste-te de o fazer, se bem que apenas pela negativa, dizendo
que nao podemos utilizar a palavra «sossegado>, ou seja, escolhendo de en-

tre todas as possiveis negagdes — ja que s6 por negagoes se pode falar do
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nirvana — a mais cémica de todas! Tens o hébito de dizer coisas espertas
dessa maneira — se é que podemos usar a palavra «esperto» para algo que
é simultaneamente correto e ridiculo. Podia dar-te inimeros exemplos, pois
sempre sinto a barriga estremecer quando isso acontece, quase como se co-
megasse com solugos. Por ai ja se pode ver como o rir e o chorar estao, afi-
nal, interligados e como é ilusoria a diferenca valorativa que fazemos entre o
prazer e a dor, aprovando um e reprovando a outra, quando ambos s6 se po-
dem avaliar positiva ou negativamente quando vistos em conjunto. H4, no
entanto, entre as varias exaltacoes da vida, uma mistura de riso e de choro
que podemos considerar fundamentalmente positiva e aprovar sem hesita-
¢Oes. Para a descrever foi criada a palavra «comogao>, que designa uma es-
pécie de compaixao jovial. E a compaixao que faz com que o estremeci-
mento da minha barriga seja tao parecido ao soluco e que me faz sentir
outra vez pena de ti por essa tua esperteza.

— Eu fago-te sentir pena? — quis saber Nanda.

— Sim, porque tu és, afinal de contas, um verdadeiro filho de Samsara e
estas prisioneiro de ti proprio — replicou Schridaman. — Nao pertences de
todo aquelas almas que anseiam por emergir do terrivel oceano do pranto e
do riso, qual flor de 16tus erguendo-se acima das dguas e oferecendo o seu ca-
lice aos céus. Tu sentes-te completamente bem nas profundezas, que fervilha
de vultos e mascaras entrelagadas, em mutagdo constante, e porque te sentes
bem nesse mundo, o teu semblante faz-nos sentir bem quando olhamos para
ti. Ora, o que te resta é meter isto bem dentro da tua cabeca e deixar o nirvana
em paz, evitando fazer comentdrios, pela negativa, sobre as suas caracteristi-
cas, do tipo, «o nirvana nao é sossegado>, que nos leva as lagrimas de cémico
que é, ou, para empregar a palavra criada para o efeito, que é «comovente>,
porque nos faz sentir pena do teu bem-estar benfazejo.

— Ouve ld — contrapds Nanda —, o que queres dizer com isso? Posso
ainda admitir que te fago pena por estar preso na cegueira de Samsara e nao
ter qualquer jeito para ser como a flor de 16tus. Mas quanto a fazer-te pena
por também eu, dentro das minhas possibilidades, tentar pronunciar-me so-
bre o nirvana — isso ja me parece ofensivo. Pois ouve o que te digo: tam-

bém tu me fazes pena.
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— Ora, e a que se deve essa inversao de perspetiva? Por que razao tens
tu pena de mim? — inquiriu Schridaman.

— Podes ter lido os Vedas e ter assimilado algo do conhecimento onto-
l6gico — argumentou Nanda —, mas sucumbes mais ficil e prontamente a
cegueira do que quem no o fez. E isso que me provoca cocegas no corpo e
COmogao, isto é, compaixao jovial. Basta-te estar num sitio um pouco sosse-
gado, como é o caso deste, para te deixares em seguida cegar por uma paz apa-
rente, abandonando-te ao sonho das seis vagas da fome e da sede e acredi-
tando que te encontras no 4dmago posto em sossego das tramas da vida. E, no
entanto, o sossego que se vive neste lugar e o facto de tanto haver para escutar
neste siléncio provam precisamente que tudo esti em ebulicao e fervilha de
vida em redor, nao passando a tua sensagao de paz de uma mera ilusao. Estes
péssaros s arrulham porque chegou a hora do acasalamento, estas abelhas, li-
bélulas e joaninhas andam em frenesim porque estio loucas de fome, a erva
rumoreja com milhares de insetos e outros bichos que lutam em segredo pela
sua vida e estas lianas, que tio graciosamente enlagam as drvores, apenas lhes
querem sugar o alento e a seiva para se tornarem, elas mesmas, mais fortes e
poderosas. E este o verdadeiro conhecimento do ser das coisas.

— Estou bem ciente disso — declarou Schridaman — e nao me deixo
cegar por essas coisas ou, se o fago, é apenas de passagem e de livre vontade.
Nao te esquecas de que ndo existe apenas a verdade e o conhecimento da
razio, mas também a intui¢do simbdlica do cora¢io humano. Ela sabe deci-
frar a escrita dos fenémenos, nao s a partir do seu primeiro e prosaico sen-
tido, mas também a partir do segundo, que é o mais elevado. E utiliza essa
mesma escrita para chegar ao dominio da pureza e do espirito. Como que-
res tomar consciéncia da paz e sentir a felicidade do siléncio na tua alma,
sem que uma imagem do maya — que, como ¢é evidente, nao representa, per
se, a felicidade e a paz — o impulsione? Ao homem foi concedida e permi-
tida a possibilidade de servir-se da realidade para contemplar a verdade e é
pela poesia que tal fendmeno se revela.

— Ab, ¢ essa a tua opiniao? — riu-se Nanda. — Mas entdo, a crer nas
tuas palavras, a poesia seria a estupidez que sucede a inteligéncia. Quando

encontrdssemos uma pessoa estipida, teriamos de perguntar se continuava
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a ser estupida ou se ja o teria voltado a ser. H4 que dizé-lo: vocés, os inteli-
gentes, nao nos simplificam a vida. Pensamos nds que o importante é ser in-
teligente e, ainda antes de o sermos, percebemos que o que realmente im-
porta é voltar a ser estipido. Nao nos devem mostrar o estddio seguinte, o
mais elevado, para que ndo percamos a coragem de atingir o precedente.

— De mim nunca ouviste dizer — afirmou Schridaman — que o que
importa é ser inteligente. Anda, vamos deitar-nos na erva macia, agora que
j4 almogamos, e olhar para o céu através dos ramos das arvores. E uma expe-
riéncia visual muito curiosa, esta de olhar o céu de uma posigao que nao nos
obriga propriamente a levantar os olhos, uma vez que eles, por assim dizer,
jé estao apontados para cima, tal como sucede com a terra-mae.

— Siyd, pois seja — anuiu Nanda.

— Siydt! — corrigiu Schridaman, fazendo uso da versao verndcula e exata.

Nanda riu-se dele e de si proprio.

— Siydt, siydt! — repetiu. — Meu picuinhas, deixa-me com o meu lin-
guajar! Quando falo sénscrito, parego uma vitela a fungar quando alguém
lhe passa uma palha pelo focinho.

Schridaman nao resistiu a esta comparagao tao primitiva e desatou
também a rir. Deitaram-se entdo os dois sobre a erva, seguindo a sugestao
de Schridaman, e puseram-se a contemplar o azul de Vishnu por entre os ra-
mos e os tufos de flores que baloigavam no ar. Agitavam com a mao uma fo-
lha para afastarem as moscas vermelhas e brancas, chamadas Protegidas de
Indra, que eram atraidas pela sua pele. Nanda ndo se deitou por gostar parti-
cularmente de contemplar o firmamento da perspetiva da terra-mae, mas
sim por mera amabilidade. Nao tardou, porém, a levantar-se de novo, reto-
mando a sua posicao de cdcoras, como os Drévidas, com uma flor na boca.

— A Protegida de Indra é mesmo impertinente — disse, tratando as nu-
merosas moscas que o envolviam como se fossem um sé e tnico ser. — Tal-
vez nao consiga resistir ao meu doce 6leo de mostarda. Mas também pode ser
que tenha recebido do seu protetor, do cornaca, senhor dos relimpagos, do
grande deus, a ordem de nos castigar e torturar — j& sabes por que razao.

— Mas isso ndo te devia incluir — retorquiu Schridaman —, pois, no

outono passado, quando estdvamos debaixo da drvore, tu foste a favor de
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que a festa de agao de gragas a Indra se realizasse a moda antiga ou, melhor di-
zendo, & maneira moderna, observando os costumes religiosos e braménicos.
Podes proclamar a tua inocéncia, ja que nada tiveste que ver com a decisao
que tomdmos em conselho no sentido de nos afastarmos do culto prestado a
Indra e nos voltarmos para uma nova agao de gragas que, na realidade, é muito
mais antiga, mais adequada a nds, gente da aldeia, e mais natural ao nosso sen-
tir religioso do que a ladainha da ceriménia bramanica dedicada a Indra, se-
nhor dos raios e trovoes, destruidor das fortalezas do povo ancestral.

— S30 muito certas as tuas palavras — assentiu Nanda — e, no entanto,
aminha alma nao estd em paz, pois, ainda que tenha dado o meu voto a favor
de Indra, naquele dia, sob a drvore, temo que ele nao se detenha em tais por-
menores e pega satisfagoes a todo o Paraiso das Vacas, ja que extinguiram a
sua festa. A gente acorda um dia e mete-se-lhe na cabega, sabe-se 14 vindo de
que parte, que a acao de gragas a Indra jd ndo é apropriada, pelo menos para
nos, pastores e agricultores, e que se deveria voltar a um culto religioso sim-
plificado. O que temos nds a ver, perguntam, com o grande Indra? Os brdma-
nes versados nos Vedas dedicam-lhe sacrificios usando férmulas intermind-
veis. Nos, por nosso lado, queremos dedicar os nossos sacrificios as vacas e as
montanhas, aos prados e as florestas, ja que sao eles as nossas verdadeiras e
adequadas divindades. E como se esse tivesse sido sempre 0 nosso culto, an-
tes da vinda de Indra, que precedeu os vindouros e destruiu as fortalezas do
povo ancestral. Embora ja ndo tenhamos a certeza de como voltar a praticé-
-lo, sabemos que 0 nosso coragao no-lo ensinard e nos voltaremos a lembrar.
Queremos prestar culto ao monte Cume com Cor, aqui ao lado, recorrendo
a costumes religiosos que se podem considerar novos, na medida em que te-
remos de os desenterrar novamente do fundo da memoria do nosso coragio.
E em sua honra sacrificaremos animais puros e depositaremos oferendas de
leite azedo, flores, frutos e arroz cru. Em seguida, os rebanhos de vacas ador-
nadas com flores outonais dardo a volta a montanha, voltando-lhe o flanco
direito, e os touros bramirio com a voz retumbante das nuvens transbor-
dando de chuva. Este serd o nosso novo-velho culto & montanha. Contudo,
para que os brimanes nao se zanguem, vamos alimentar centenas deles, reco-

lhendo o leite de todos os currais e enchendo-lhes a barriga com requeijao e
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arroz doce, com o que ja nada terdo a dizer. Foi isto o que alguns disseram,
debaixo daquela 4rvore: uns aprovaram, outros nao. Eu fui, desde o inicio,
contra o culto a montanha, ji que grande é o meu temor e respeito por Indra,
que destruiu as fortalezas do povo negro, a0 mesmo tempo que nao me
agrada nada especular acerca de coisas sobre as quais nao ha certezas. Mas
entao intervieste tu, com as tuas palavras verndculas e corretas — digo «cor-
retas» em relagao a lingua em si —, a favor de uma reforma da festa e da reno-
vagao do culto 8 montanha, passando por cima de Indra, o que me fez calar. Se
aqueles que se sentaram nas carteiras das escolas, pensei eu, e apreenderam
algo da esséncia das coisas, erguem a sua voz contra Indra e apelam a simplifi-
cagao religiosa, quem somos nds para ter opiniao diferente? O que nos resta é
esperar que aquele que esta para chegar e destruir as fortalezas se compadega
e se satisfaga com as refei¢oes das centenas de bramanes, nao nos castigando
com secas terriveis ou chuvadas desmedidas. Pode ser, pensei ainda, que o
proprio Indra esteja saturado da sua festa e queira vé-la substituida, para sua
propria distragao, pelo culto @ montanha e pela procissao das vacas. Nos, os
simplorios, sentiamos devogao por ele, mas ultimamente talvez ele ji a tenha
perdido em relagao a si mesmo. Diverti-me muito, por sinal, nessa festa reno-
vada e foi com gosto que levei as vacas adornadas a dar a volta & montanha.
Mas, hd pouco, quando corrigiste 0 meu pracrito e insististe em que dissesse
siydt, nao pude deixar de pensar que é curioso que intercedas por coisas sim-
ples em termos corretos e eruditos.

— Nao hd nada de curioso nisso — contrapds Schridaman. — Tu utili-
zaste a linguagem do povo para defender o ritual braménico, o que decerto
te deu prazer e te fez feliz. Mas uma coisa te posso eu dizer: maior fonte de
felicidade se encontra em usarmos palavras corretas e eruditas para interce-

der por coisas simples.
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