
Introdução

Num fim de tarde de setembro de 2010, estava nas bancadas a as‑
sistir a um jogo de futebol americano, num estabelecimento de ensino 
secundário de Nashville, Tennessee, com uma poderosa sensação de 
déjà vu. Como membro da banda da minha escola secundária, em 
meados da década de 1990, passara inúmeras noites de sexta ‑feira em 
bancadas por toda a Pensilvânia central, sob o pretexto de apoiar a 
equipa de futebol da minha escola, para poder andar com os meus 
amigos. A cena na escola de Nashville, em 2010, podia bem ter acon‑
tecido quando eu frequentava o ensino secundário, quase duas déca‑
das antes. Era uma noite americana arquetípica e imediatamente legí‑
vel para mim. Não pude deixar de sorrir com a ironia, considerando 
que estava em Nashville para falar com adolescentes sobre como a 
tecnologia mudara as suas vidas. Sentada nas bancadas, pensei: quan‑
to mais as coisas haviam mudado, mais iguais pareciam.

Lembrei ‑me de ter falado com um adolescente chamado Stan que 
conhecera em Iowa, três anos antes, e que me dissera que parasse de 
procurar diferenças. “Na verdade, ficaria surpreendida com o pouco 
que as coisas mudaram. Desconfio que grande parte da peça conti‑
nua a ser a mesma, só o formato é que é um pouco diferente. Trata ‑se 
apenas de mudar a fonte e alterar a cor do fundo, a sério”. Fez refe‑
rências à tecnologia para me lembrar que esta não estava a alterar 
nada importante.

Em Nashville, as chefes de claque gritavam “Defesa!” e agitavam 
os seus pompons coloridos, enquanto rapazes de smoking e raparigas 
de vestido comprido se alinhavam na pista de corrida que circundava 
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o campo de futebol, mostrando que o intervalo estava a chegar. Era 
um jogo de Receção a antigos alunos e, ao intervalo, a Corte de Re‑
ceção aos Antigos Alunos entrava em campo, em traje de cerimónia, 
para ser apresentada ao público antes de o locutor anunciar o Rei e a 
Rainha. A corte era constituída por oito raparigas e oito rapazes, 
sendo metade deles brancos e metade negros. Pensei na falta de re‑
presentação asiática ou hispânica numa cidade cuja demografia esta‑
va a alterar ‑se. O locutor apresentou cada membro ao público, 
centrando ‑se nas suas atividades extracurriculares, a sua participação 
numa das igrejas locais e os seus sonhos para o futuro.

Entretanto, a maior parte do corpo de alunos estava sentada nas 
bancadas. Estavam vestidos com as cores da escola, e muitos ha‑
viam pintado inclusive os rostos para apoiar, mas mal prestavam 
atenção ao que se passava no campo. Para além de um breve silên‑
cio quando a Corte foi apresentada, passaram a maior parte do  
tempo virados uns para os outros, a conversar, gozando uma opor‑
tunidade rara de passarem algum tempo não estruturado em conjun‑
to como amigos e pares.

Tal como em muitas escolas que visitei ao longo dos anos, as ami‑
zades nesta escola de Nashville eram definidas, em grande medida, 
por raça, género, sexualidade e ano escolar, e essas redes eram ime‑
diatamente visíveis com base em com quem os estudantes falavam 
ou se sentavam. De um modo geral, os alunos estavam confinados à 
sua própria secção nos flancos das bancadas, enquanto os pais ou 
adeptos mais “respeitáveis” ocupavam os lugares centrais. Os alunos 
das bancadas eram, na sua maior parte, brancos e estavam divididos 
por anos: os finalistas ocupavam os lugares que ficavam mais próxi‑
mo do campo, enquanto os caloiros eram empurrados lá para trás. As 
raparigas raramente estavam sozinhas com rapazes mas, quando as‑
sim era, estavam de mão dada. Os adolescentes que se aglomeravam 
em baixo e à direita das bancadas representavam uma parte diferente 
da escola. Ao contrário dos seus pares que se encontravam nas ban‑
cadas, os alunos que se moviam por ali eram, na sua maioria, negros. 
Excetuando a Corte, só havia um grupo racialmente misto, e os seus 
membros eram reconhecíveis sobretudo pelas suas vestimentas “ar‑
tísticas” — cabelos de cores não naturais, piercings e roupas pretas 
que reconheci como oriundas das prateleiras da Hot Topic, uma ca‑
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deia de lojas populares instaladas em centros comerciais e que for‑
nece góticos, punks e outros grupos subculturais.

Apenas duas coisas confirmavam que não estávamos em 1994:  
a moda e os telemóveis. Não se viam as franjas, as permanentes e a 
utilização excessiva de gel e laca, inspiradas na década de 1980, que 
dominaram os meus tempos do ensino secundário, até à entrada da 
década de 1990. E, ao contrário de em 1994, os telemóveis estavam 
por todo o lado. Até onde me era dado ver, todos os adolescentes que 
assistiram ao jogo, nesse dia, em Nashville, tinham um: iPhones, 
Blackberries e outros smartphones de topo de gama pareciam ser 
especialmente populares nesta escola destinada à classe média alta. 
Como seria de esperar, os telefones que se encontravam nas mãos 
dos alunos brancos eram amiúde mais caros ou de marcas mais eli‑
tistas do que os que se viam nas mãos dos alunos negros.

A omnipresença dos telemóveis nas bancadas não é assim tão sur‑
preendente: mais de 80 % dos alunos das escolas secundárias, nos 
Estados Unidos, tinham um telemóvel, em 2010.1 O que era surpre‑
endente, pelo menos para a maior parte dos adultos, era quão pouco 
os adolescentes os utilizavam realmente como telefones. Os adoles‑
centes que vi não estavam a fazer chamadas. Sacaram dos telefones 
para fotografarem a Corte e muitos enviavam freneticamente mensa‑
gens de texto enquanto tentavam encontrar ‑se uns aos outros na 
multidão. A partir do momento em que se encontravam, as mensa‑
gens paravam, muitas vezes. Nas poucas vezes em que um telefone 
tocava realmente, a resposta costumava ser um furioso “Mãe!” ou 
“Pai!” que dava a entender que um progenitor estava a telefonar 
para controlar, o que, considerando a reação dos adolescentes a tais 
chamadas, era claramente uma interrupção indesejada. E apesar de 
muitos adolescentes enviarem mensagens de texto com frequência, 
não estavam a dirigir a maior parte da atenção para os seus disposi‑
tivos. Quando olhavam realmente para os seus telefones, estavam 
amiúde a partilhar o ecrã com a pessoa que se encontrava sentada ao 
lado, lendo ou vendo algo juntos.

Os pais que se encontravam nas bancadas estavam a prestar muito 
mais atenção aos seus dispositivos. Encontravam ‑se equipados ainda 
mais universalmente com smartphones do que os seus filhos, e esses 
instrumentos dominavam a sua atenção. Não podia ver se estavam a 
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ver se tinham correio eletrónico ou apenas a complementar o jogo de 
futebol com outro conteúdo, por estarem aborrecidos ou distraídos. 
Mas muitos adultos olhavam fixamente para os seus dispositivos, 
mal erguendo os olhos quando era marcado um tento. E, ao contrário 
dos adolescentes, não partilhavam os telefones com outros nem tira‑
vam fotografias ao acontecimento.

Embora muitos pais que conheci lamentassem a obsessão dos fi‑
lhos com os telefones, os adolescentes de Nashville estavam a tratá‑
‑los como se não fossem mais do que uma mera câmara fotográfica 
com um dispositivo de coordenação. A razão era clara: os seus ami‑
gos estavam mesmo ali, com eles. Não precisavam de mais nada.

Fora a Nashville para compreender melhor como é que os media 
sociais e outras tecnologias tinham mudado a vida dos adolescentes. 
Estava fascinada com as novas tecnologias de comunicação e infor‑
mação que haviam surgido desde os meus tempos de ensino secun‑
dário. Passara a minha adolescência online e contava ‑me entre a 
primeira geração de adolescentes a fazê ‑lo. Mas eram tempos dife‑
rentes; no início da década de 1990, poucos amigos meus estavam 
interessados sequer em computadores e todo o meu interesse pela 
Internet estava relacionado com a insatisfação que sentia relativa‑
mente à minha comunidade local. A Internet proporcionava ‑me um 
mundo mais amplo, um mundo povoado por pessoas que partilha‑
vam os meus interesses idiossincráticos e estavam dispostas a discu‑
ti ‑los a qualquer altura, tanto de dia como de noite. Cresci numa 
época em que estar online — ou “ligar ‑se” — era um mecanismo de 
fuga e eu queria evadir ‑me desesperadamente.

Os adolescentes que encontrei são atraídos para os media sociais 
populares como o Facebook e o Twitter ou para tecnologias móveis 
como as apps e as mensagens de texto por motivos completamente 
diferentes. Ao contrário de mim e de outros primeiros partidários que 
evitávamos a nossa comunidade local visitando fóruns de discussão e 
bulletin boards, hoje em dia, a maior parte dos adolescentes está on‑
line para interagir com pessoas da sua comunidade. Esta participação 
online não é excêntrica; é perfeitamente normal e até esperada.

No dia seguinte ao do jogo de futebol em Nashville, entrevistei 
uma rapariga que assistira ao jogo. Sentámo ‑nos e fomos ver a sua 
página no Facebook, onde me mostrou diversas fotografias da noite 
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anterior. O Facebook não estivera no seu espírito durante o jogo mas, 
ao chegar a casa, carregara as fotografias, identificara os amigos e 
começara a comentar as fotografias de terceiros. As atualizações de 
estado que vi na sua página estavam cheias de referências a conver‑
sas havidas durante o jogo. Usava o Facebook para prolongar o 
prazer que tivera em interagir com os seus colegas durante o jogo. 
Embora não pudesse estar fisicamente com os amigos depois de o 
jogo terminar, usou o Facebook para continuar em contacto depois 
de as bancadas se terem esvaziado.

Os media sociais desempenham um papel crucial nas vidas dos 
adolescentes em rede. Embora as tecnologias específicas mudem, 
proporcionam coletivamente, aos adolescentes, um espaço onde po‑
dem passar o tempo e interagir com os amigos. As interações media‑
das dos adolescentes complementam ou suplementam, por vezes, os 
seus encontros face a face. Em 2006, quando o MySpace estava no 
auge da sua popularidade, Skyler, de dezoito anos, disse à mãe que 
estar no MySpace era perfeitamente essencial para a sua vida social. 
Explicou: “Se não estiveres no MySpace, não existes”. O que Skyler 
queria dizer era, simplesmente, que a aceitação social depende da 
capacidade de socializar com os pares num local “fixe”. Cada coorte 
de adolescentes tem um espaço diferente que decide que é fixe. Cos‑
tumava ser o centro comercial, mas para os jovens analisados neste 
livro, sites das redes sociais como o Facebook, o Twitter e o Insta‑
gram são os locais fixes. Inevitavelmente, quando este livro for  
publicado, a nova geração de adolescentes terá habitado inevitavel‑
mente um novo conjunto de apps e ferramentas, fazendo com que os 
sites das redes sociais pareçam fora de moda. Os espaços podem 
mudar, mas os princípios organizadores não são diferentes.

Embora alguns adolescentes ainda se reúnam em centros comer‑
ciais e jogos de futebol, a introdução dos media sociais altera efeti‑
vamente a paisagem. Permite aos jovens criarem um espaço fixe sem 
se transportarem fisicamente para algum lado. E em virtude de uma 
variedade de fatores sociais e culturais, os media sociais tornaram ‑se 
um espaço público importante onde os adolescentes podem reunir ‑se 
e conviver amplamente com os pares, de um modo informal. Os 
adolescentes procuram um espaço próprio para compreenderem o 
mundo que está para além dos seus quartos. Os media sociais 
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