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É uma bolsa onde as doutrinas, as ideias, as descobertas, os dogmas mais diversos, são
mobilizados, são cotados, sobem, descem, são objecto das críticas mais impiedosas e dos
entusiasmos mais cegos. (…) Ireis desculpar-me por dar às palavras Europa e Europeu
uma significação um pouco mais do que geográfica e um pouco mais do que histórica, mas
em certo sentido funcional. Eu quase diria, abusando o meu pensamento da minha lingua-
gem, que uma Europa é uma espécie de sistema formado por uma certa diversidade humana
e de uma localidade particularmente favorável; moldada, enfim, por uma história singular-
mente movimentada e viva. O produto desta conjuntura de circunstâncias é um Europeu. 

Paul Valéry, Note (ou L’Européen), 2000 [1925], pp. 421-422

No termo de uma paulatina interpenetração e saturação entre saberes, crenças e interes-
ses, a Europa parece verosimilmente constituir-se, para Paul Valéry, como um entreposto
onde se transaccionam e se mesclam os homens e as ideias, ou mesmo: «uma máquina
poderosa», uma «fábrica intelectual» onde se transformam, se sintetizam e se apuram os
bens espirituais e materiais, a ponto de se tornarem já inextrincáveis os seus elementos
constituintes iniciais. O vigor e a extensão dos vínculos de cooperação e concorrência num
território tão apertado tornam não só instável o equilíbrio entre novidade e tradição, entre
a paixão da aquisição e o repouso da conservação, como fundam, a toda a largura do espaço
físico em causa, «uma cidade gigantesca» com «os seus museus, os seus jardins, as suas
oficinas, os seus laboratórios, os seus salões»1. Esta Europa surge, assim, como um espaço
de intelecção e convívio que é, segundo Paul Valéry, função da pluralidade de factores que
subjazem aos processos históricos de surgimento e integração que participam da sua cons-
trução, como, em parte, são o corpo legal romano, a tradição racional helénica e a tradição
cristã. Atravessada por tendências de inclusão e fragmentação, sustentando-se pelas lutas e

CAPÍTULOINTRODUÇÃO

(1) Paul Valéry, «Note (ou L’Européen)», Europes de l’antiquité au XXe siècle. Paris: Éditions Robert
Laffont, 2000, p. 421.
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permutas que surgem entre os receptores e participantes da sua vida cultural, ou esmore-
cendo sempre que esse revolutear de homens e ideias se interrompe ou abranda, a Europa
constitui como tal um estado incerto e provisório ao longo da história. 

O que a Europa não é certamente, é uma essência, por muito que como tal fosse, e seja,
polemicamente usada para traçar fronteiras perante os outros, em especial os bárbaros que
se imaginam a forçarem as portas da civilização europeia ou, pior, que se ocultam entre
nós2. A presente obra toma a Europa como plano de interrogação para as ciências sociais.
Não procura fazer a história da Europa, nem sequer a história dos intelectuais europeus.
Orienta-se somente por esse horizonte de questionamento de envergadura europeia para
convocar exercícios de objectivação sócio-histórica a respeito da vida intelectual do século
XX, para isso recorrendo a uma pluralidade de contextos territoriais e conjunturas tempo-
rais e focando-se, consequentemente, numa multiplicidade de figuras singulares e colec-
tivas da «intelectualidade». Noções como «envergadura europeia» ou «intelectualidade»,
longe de serem tomadas como categorias preliminares e antepredicativas do raciocínio
humano, são tratadas, elas próprias, como pontos de penetração para a investigação sócio-
histórica. Para começar, a Europa é tomada sobretudo no sentido funcional que sugere
Paul Valéry, vista, assim, como constelação volúvel de conexões e nódulos que tem os limi-
tes flutuantes; limites, portanto, que se contraem ou expandem com o tempo, em parte por
causa da controvérsia que sempre levantam a sua fixação e a sua vigilância, sem estarem
imunes às constantemente renovadas fracturas e colisões que ocorrem no interior do seu
perímetro. Aproveitando as circunstâncias criadas pelo colóquio «Os Intelectuais na Europa
do Século XX: Olhares Comparativos, Novas Perspectivas de Investigação», realizado a 18
de Outubro de 2013 na Faculdade de Letras da Universidade do Porto e que contou, opor-
tunamente, com o apoio do Instituto de Sociologia da Universidade do Porto e da Reitoria
da Universidade do Porto, propusemos aos participantes fixar em texto as comunicações que
então apresentaram, colecção que complementamos com contribuições de colegas que não
se puderam juntar a nós nessa ocasião. Será inventariando estudos de caso, que exploram,
com os instrumentos e paradigmas das ciências sociais, as circunstâncias, as personagens,
com as suas práticas e representações, ou as instituições, que poderemos apreciar critica-
mente a Europa como configuração de interdependências visíveis e intangíveis que operam
mais ou menos invisivelmente, mais ou menos longinquamente, para a constituição de um
espaço de convergência e propagação intelectual aparentemente consolidado. De maneira
sumária, é possível avançar um sistema de coordenadas para apoiar a expedição dos leitores
pelos terrenos por onde avançaram os investigadores cujos trabalhos ora coligimos. O péri-

(2) Sobre a constituição de um regime de justificação em torno da Europa como conceito usado por
oposição ou inversão perante os bárbaros, em especial para os excluir ou privar das prerrogativas da civili-
zação, vd. J. G. A. Pocock, «Some Europes in their History», in Anthony Pagden, The Idea of Europe. From
Antiquity to the European Union, Cambridge: Woodrow Wilson Center Press / Cambridge University Press,
2002, pp. 55-70. Este texto tem, suplementarmente, o mérito de nos precaver a respeito da monotnia das
leituras homogenizadoras de Europa e contra a tendência de ver linear e ininterruptamente a história da
«Europa» como continente física e ideologicamente imutável.
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plo, que se servirá de vários meios de locomoção intelectual, vai percorrer um território
circunscrito em termos físicos e históricos, a que se convencionou, não sem as polémicas
criadas pela imposição e correcção das suas fronteiras, chamar Europa.

Vamos começar, porém, por retroceder ao início do século XX, situando-nos na época que
termina com a Primeira Guerra para proceder a uma sumária rememoração crítica de outro
momento de encontro entre a história dos «intelectuais», a história da «Europa» – e a his-
tória das próprias «ciências sociais». O nosso propósito é mostrar que as mutações que se
operaram nessa época em torno das representações e realidades carreadas pelas noções de
«Europa» e «intelectualidade», em particular nas formulações com que a nascente «socio-
logia» procurava captar esses fenómenos, tiveram consequências, que transcendem as
épocas limítrofes, sobre os esquemas de pensamento e os sistemas de categorias que usamos,
em parte inconscientemente, sempre que invocamos essas mesmas noções. Não seria sufi-
ciente invocar a necessidade de uma operação de historicização das noções de «Europa» e
«intelectualidade» como um procedimento preliminar indispensável; seria importante que
a ensaiássemos nós próprios. Espécie de psicanálise do espírito científico que permite uma
elevação da consciência sobre os limites, os automatismos e as implicações que vêm com os
conceitos que hoje usamos, ele constitui como que um exercício para pensar sobre os
conceitos – e não apenas com eles. Por outro lado, um tal exercício permite-nos visualizar
os textos que coligimos nesta obra como um simples contributo para uma futura história
do estado das relações entre «Europa» e «intelectuais» no início do século XXI. Fruto das
características que tem o formato de introdução, o cometimento vai ficar-se, em larga
medida, pela forma tentada. Uma vantagem da ciência é que as energias nunca se perdem,
acumulam-se e recuperam-se.

HISTÓRIAS EM LINHA: A EMERGÊNCIA DOS «INTELECTUAIS», AS TRANSFOR-
MAÇÕES DA EUROPA E A INSTITUCIONALIZAÇÃO DAS CIÊNCIAS SOCIAIS NO
INÍCIO DO SÉCULO XX

Embora não seja este o momento para fazer minuciosamente a história do conceito, a
Europa pôde, como comunidade imaginada e como perímetro existencial, funcionar como
sede para a «república das letras» logo que esta expressão se tornou corrente. Este contin-
gente especialmente selectivo de «letrados» e «intelectuais» tem um lastro que se consegue
encontrar entre os séculos XVII e XVIII, época em que as suas pretensões a funcionar como
instância de crítica excepcional, fundada na legitimidade específica que os «intelectuais»
visam concentrar como personificações da «Razão», motiva as convulsões que trazem
consigo a ruptura com o Estado monárquico absoluto e com a Igreja católica ecuménica3.

(3) Sobre esta concepção a respeito da emergência dos «intelectuais», podem ler-se as obras de Reinhard
Koselleck. Critique and Crisis. Enlightment and the Patogenesis of Modern Society, Cambridge: The MIT
Press; e Roger Chartier, Les origines culturelles de la Revolution française, Paris: Éditions du Seuil, 2000.
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Embora já anteriormente fosse possível ver os contornos do continente intelectual europeu
a ponteado, pelo tirocínio de escolásticos e noviços pelas universidades medievais e renas-
centistas, ou simplesmente pelo trânsito entre os centros de poder das instituições eclesiás-
ticas, tais movimentos pendulares orientavam-se principalmente por pontos cardeais de
natureza religiosa e confessional, com relevo para peregrinações que eram simultaneamente
viagens de crença e conhecimento4. Outras excepções podem talvez ser feitas a propósito
das comutações que ocorrem, especialmente a partir do alvor da Renascença, entre as ofi-
cinas de certos mesteres mecânicos, como a relojoaria5, ou entre as «escolas» ligadas à pin-
tura, à escultura ou à música, progressivamente nascidas em torno de um «mestre» ou
«estilo», por onde circulavam internacionalmente as técnicas e conhecimentos «intelec-
tuais» que se incarnavam em pessoas e que se cristalizavam em coisas, como os livros ou
as próprias peças de arte6. O momento que funciona, para Robert Darnton, como ponto de
viragem que confere uma têmpera particular ao continente europeu enquanto «experiên-
cia partilhada de vida» sob legislação de inspiração romana, religião cristã e cultura secular,
foi o Iluminismo7. As práticas e as convicções partilhadas pelos letrados europeus, ligados a
«conjunto de símbolos» e «sistema de valores» sedimentados em instituições comummente
vividas, como as lojas maçónicas, os salões, as academias e os cafés, e enxertados com a
«cortesia», vista como vector primordial de vitória e suplantação sobre a superstição e a
selvajaria (que não só eram estúpidas e irracionais, como constituíam também uma ofensa
ao bom gosto e um sinal de vulgaridade), só seriam interrompidas pela irrupção dos nacio-
nalismos já em pleno século XIX. A invocação de civilidade, feita do porte e postura do
«cavalheiro», que substituía, por essa altura, o «aristocrata» como referência modelar para
os membros dos grupos sociais mais favorecidos, complementava o apelo à razão que se
tornou, por metonímia quase, um traço fundamental do Iluminismo8. Este cosmopolitismo
dos grupos mais favorecidos, nomeadamente entre os letrados, concretizava-se por canais
de transmissão a longa distância que uniam a sua cultura material, com uma inclinação
pelo requinte na culinária, nas roupas e no mobiliário, e os seus consumos espirituais, vei-
culados por redes de correspondência surpreendentemente céleres e por uma tipografia
em constante evolução técnica, trocas de objectos manuscritos e impressos que eram

(4) Para recuperar a visão já clássica sobre uma história extensiva dos «intelectuais» e «artistas», entre-
tanto submetida a crítica historiográfica, vd. Jacques Le Goff, Os intelectuais na Idade Média, Lisboa: Gradiva,
1987; e Rudolf Wittkower e Margot Wittkower, Born under Saturn. The character and conducts of artists,
2006, New York: NYRB Classics.

(5) Entre outros, merece atenção o trabalho de Carlo Cipolla sobre a emergência de um circuito euro-
peu de relojoeiros: Carlo Cipolla, As máquinas do tempo, Lisboa: Edições 70, 1992.

(6) Existe uma ampla bibliografia sobre estes tópicos, de que nos permitimos salientar os trabalhos de
Martin Warnke, L’Artiste et la Cour. Aux origines de l’artiste moderne, Paris: Editions de la Maison des
sciences de l’homme, 1989; Norbert Elias, Mozart – sociologia de um génio, Porto : ASA, 1991; e Peter Burke,
Culture and Society in Renassaince Italy, Londres: Batsford, 1972.

(7) Robert Darnton, «The unity of Europe: culture and politeness», George Washington’s False Teeth,
New York, W. W. Norton & Co, 2006, p. 76.

(8) Idem, Ibidem, p. 81.
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facilitadas pelo recurso em comum a uma língua (francês). Ao mesmo tempo que esta
versão da Europa supunha a comunidade entre os letrados europeus, ela vincava profunda-
mente as fronteiras que os separavam do povo. As fronteiras internacionais podiam coexis-
tir, salvo se chegassem inclusive a ser secundarizadas, com as fronteiras sociais9. Ao lado
deste fechamento, que minorava, se não negava, a vocação universalista a que aspiravam
estes letrados nos seus próprios contextos de enraizamento, vemos que a visão eurocêntrica
carreava, inconscientemente que fosse, a perpetuação da hegemonia cultural que as potên-
cias coloniais exerciam sobre os povos que colonizavam, reinventando pelos seus estilos
de vida, pelas suas formas de pensar, ser e sentir, os hiatos que os separavam das massas
da plebe.

No termo de um lento processo de apuramento do nacionalismo europeu, que culmina-
ria com a Grande Guerra10, surge a necessidade urgente de interrogar a plausibilidade e opor-
tunidade de imaginar uma comunidade cosmopolita que superasse os limites da «nação»
(ou «raça»). O exercício de apurar as filiações europeias dos «intelectuais» obrigava a pon-
derar outro fundamento que não o «solo» e o «sangue», precisamente num momento em
que esses impulsos étnicos eram invocados para justificar a pretensão a uma «nação» como
contentor imprescindível para um e só um «povo», logo para incentivar a cisão por todos
os meios, militares inclusive, perante as intrusões de estranhos. O paroxismo da situação fez
com que as preocupações e intervenções dos «intelectuais» de várias paragens convergis-
sem nessa época para repensar seriamente a noção de «Europa», interrompendo o menos-
prezo quase unânime que tinha sido imposto pela pletórica invenção e comemoração das
virtudes nacionais ao longo do século XIX. Outros percursores da superação das fronteiras
nacionais, como a invocação de «internacionalismo» por movimento sociais conotados com
as massas proletárias, não tinham servido senão para acentuar, entre certos «intelectuais»,
a suspeita e a repugnância por pertenças que contornassem as partições nacionais. O popu-
lismo que transparece entre os «intelectuais», por muito que o «povo» aparecesse sobre-
tudo como veículo transmissor incontornável para as missões políticas que os «intelec-
tuais» formulavam vorazmente nessa época, imanava principalmente remanescências
místicas, que passavam, por exemplo, pela fundação heróica ou pela linhagem mítica de um
«povo» em particular, as quais, sem paradoxo, se harmonizam impecavelmente com o seu

(9) Idem, Ibidem, p. 84.
(10) Para uma exposição histórica do nacionalismo para este período, vale a pena ler Oliver Zimmer,

Nationalism in Europe. 1890-1940, Houndmills: Palgrave Macmillan, 2003. Para uma justificação dos
enunciados aqui formulados, que não vêm o nacionalismo nem como uma ficção sem fundamento, nem
como um processo finalista e teleológico, nem como o epifenómeno pelo qual se revela uma essência
(«povo», «cultura», etc.), mas sim como um processo histórico, cruzado por estratégias contrárias de uma
pluralidade de actores, sujeito a várias velocidades e a oscilações que apontam ora no sentido da sua cris-
talização ora no sentido do seu esmorecimento, cf. Rogers Brubaker, Nationalism reframed. Nationhood
and the national question in the New Europe. Cambridge: Cambridge University Press. Nesta obra, para
retomar os termos, o «nacionalismo» surge interrogado nas suas várias facetas, como «forma instituciona-
lizada», «categoria prática» e «evento contingente». Idem, Ibidem, pp. 13-22.

11
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temperamento fortemente impopular. Um populismo completamente outro, era o que pare-
cia implicar a promoção do proletariado como sujeito político. Havia, neste caso, uma pro-
messa de salvação do «povo» a ser protagonizada por si mesmo, se aceite a liderança por uma
vanguarda supostamente esclarecida, uma «elite» que, como viu Robert Michels, podendo
ter embora as suas origens entre os próprios «proletários», imperava sobre o «movimento»
e se centrava sobre os seus interesses parciais e parcelares como uma «aristocracia»11. Nesta
versão, os «intelectuais» poderiam cumprir um papel de tutela, já não para perpetuarem a
menoridade das «massas» populares, mas sim para as promoverem civilizacionalmente.
Agindo em seu nome, os «intelectuais» representavam os «proletários».

Não provocará, pois, espanto que tenha sido nestas circunstâncias que encontraram
ressonância as teorias das elites, fórmulas eruditas para a mescla de sentimentos que eram
amplamente partilhados pelos «intelectuais», que convergiam com o temor que as classes
possidentes sentiam nessa época perante as transformações do mundo «moderno», com a
urbanização e a industrialização em particular, e perante o correspondente transtorno da
hierarquia das virtudes que, com a promoção social de sectores novos da burguesia, passa
a privilegiar os valores pecuniários em prejuízo de noções de «honra»12. O surgimento no
espaço público de um proletariado mobilizado, mormente por sindicatos, partidos e outras
colectividades com vocação «revolucionária», era a epítome do que sucedia. A noção de
«elite» é o pólo positivo do par de conceitos simétricos que tem na sua outra extremidade
a noção de «massas» (ou «multidão»). A partir de tais circunstâncias históricas, puderam
as interpretações de Vilfredo Pareto e Gaetano Mosca encontrar um público, para o qual
pareciam ser verosímeis, evidentes e, o que é mais significativo, virtuosas as suas visões
sobre a necessidade (em todos os sentidos da palavra) da preeminência de uma minoria espe-
cial sobre o conjunto da sociedade. «Entre o trabalhador do cérebro, como lhe chamam, e
o trabalhador do braço não há identidade nem semelhança: há uma profunda, uma radical,
oposição. // O que é certo é que entre um operário e um macaco há menos diferença que
entre um operário e um homem realmente culto. // O povo não é educável, porque é povo.
Se fosse possível convertê-lo em indivíduos, seria educável, seria educado, porém já não
seria povo»13. No extremo lusitano da Europa, onde se verifica já a sua «ocidentalização»,
foi possível a Fernando Pessoa exprimir em termos exemplarmente claros, nos seus traba-
lhos de «sociologia» dos anos 1918-1919, uma mistura de cosmopolitismo («civilização»),
subjectivismo psicologista (a liderança é somente passível de ser exercida por «indivíduos»
e nunca por «gente») e elitismo («imperialismo da inteligência»). Uma interpretação «socio-

(11) Vejam-se, entre outros, a entrada de Robert Michels sobre «Intellectuals», incluída na edição de
1932, da Encyclopedia of the Social Sciences, London, MacMiallan and Co., volume 8 (Edwin Seugman, ed.);
e o seu ensaio, «The Elite», recolhido em Robert Michels, First Lectures in Political Sociology, Minneapolis:
Minnesota University Press, 1949, especialmente nas pp. 80-84.

(12) A este respeito, é suficiente ver a breve introdução histórica de Michael Hartmann, The Sociology
of Elites, Oxon: Routledge, 2007, em particular a p. 5.

(13) Fernando Pessoa, «O preconceito revolucionário», §.Sobre a igualdade, Páginas de pensamento
político, volume 1, Lisboa, Publicações Europa-América, 1986, p. 177.
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lógica» que não se confundia com as propostas políticas que se ligavam ao tradicionalismo
do «povo», que seria sempre profundamente «reaccionário», nem com as que seguiam as
convenções das «classes médias» (persuadidas pelo «útil» e pelo «prazer»), nem sequer com
as que tinham o «hábito» da nobreza («moda») por sustentáculo; todas estas eram, enfim,
«tiranias»14. A solução que preconiza Fernando Pessoa, fundado nos avanços que suposta-
mente lhe assegura o uso da «sociologia», passa pela instauração de um regime político
com matizes portugueses incomparáveis, que não só tira consequências da inevitabilidade
histórica da separação entre «governantes e governados», os primeiros sempre uma mino-
ria de «personalidades», os segundos uma prole imensa de «subhomens», como explora
conscientemente a força das mistificações nacionalistas15.

Em particular, a Grande Guerra vai forçar uma consciencialização das pertenças cruza-
das que separavam os «intelectuais» entre universalismo e patriotismo. Nos seus últimos
tempos de vida, Georg Simmel publicou um curto texto sobre as consequências da Grande
Guerra sobre a vida do espírito, sugerindo que se entendesse a «europeidade» [Euro-
päertum] como «lugar de valor espiritual». Esta realidade espiritual, em primeiro lugar,
não implicava recusar, ao invés do que implicava o «internacionalismo», que «arrancava as
raízes pátrias», o contacto com a «vida nacional»16. Na visão de Georg Simmel, sem nunca
serem «internacionais» ou «cosmopolitas», figuras como Bismarck, Darwin, Tolstoi, Wagner
ou Bergson, foram «homens europeus» em virtude precisamente da «extrema intensifica-
ção das qualidades especificamente nacionais» que os caracterizavam, incluindo as que
caracterizavam a mais pura «germanidade» [Deutschstum] («a ânsia europeia brota por-
tanto do próprio imo das raízes alemãs»17), pesem os sentimentos de exclusividade e as opo-
sições entre essências étnicas que outros intelectuais tão frequentemente manejavam e pro-
pagavam nessa altura. Em segundo lugar, a ideia de Europa «não se pode fixar logicamente
ou com um determinado conteúdo»; ela pode ser apenas «sentida pela intuição»18. Da
mesma forma, ela não pode ser provada por recurso à sua corporeidade, ou existência fác-
tica. No entanto, como «ideia histórica» que é, ela carece de ser vivenciada, e não somente
conceptualizada e pensada, pois é uma «forma espiritual» que, embora colocada acima da

(14) Fernando Pessoa, «Cinco diálogos sobre a tirania», 1918-19, Páginas de Pensamento Político, volume
1, Lisboa, Publicações Europa-América, 1986, p. 184. 

(15) «Reduzir o proletariado tanto quanto possível à situação dos escravos. Fazer isto de modo disfar-
çado, cauto, íntimo. A plebe deve ser o instrumento dos imperialistas, casta dominadora, mas nacional, de
modo que voluntariamente seja escrava, desde nascença esteja involuntariamente conforme com a condi-
ção que se lhe impõe. Esta casta dominante não deve escravizar a plebe só pelo prazer de o fazer, porque o
imperialismo não tem que existir dentro da nação; apenas é útil o domínio da casta porque é uma educação
do Mando, tornando-o possível para o exterior». Fernando Pessoa, «Manifesto sobre o Atlantismo», §. Anti-
tradicionalismo, Portugal, Sebastianismo e Quinto Império, Publicações Europa-América, 1986, p. 77. O
texto citado provém presumivelmente do ano de 1913.

(16) Georg Simmel, «Die Idee Europa», Der Krieg und die Geistigen Entscheidungen. Reden und
Aufsätze, München/Leipzig, Duncker & Humblot, 1917, pp. 65-72. 

(17) Idem, Ibidem, p. 70.
(18) Idem, Ibidem, p. 69.
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«vida», extrai o seu significado e força da «vida». A noção de «verdade» não perde nada da
sua constância e intensidade se não for aceite, nem mesmo «se todos nós enlouquecermos»;
a ideia de Europa, «singular coloração de um complexo de bens espirituais», porém, «está
ligada de maneira maravilhosa com os homens europeus cuja consciência converge para si,
como o navio com as águas que o suportam, e que, posto o navio seco, continua o mesmo
navio, embora tivesse perdido [a capacidade] de trazer em si o seu sentido, bens e valores e
de os levar de sítio para sítio»19. A elipse com que Georg Simmel formula, tudo pesado, uma
solução para salvar o vinculo entre cultura alemã e comunhão europeia, corresponde a essa
situação peculiar de «inovador» que era a sua; uma tomada de posição assim, contextua-
lizada, corresponde a um lugar periférico no interior do círculo do «mandarinato» alemão
da época, que lhe era imposto por ser judeu e por tentar incrustar uma nova especialidade
científica e que se traduzia na sua postura «progressista», se comparada com as concepções
«populistas» em voga20. Embora comungando da leitura pessimista sobre a «tragédia da
cultura» que a crescente oposição entre «espírito objectivo» e «espírito subjectivo» provo-
cava na civilização moderna, Georg Simmel toma opção por uma postura analítica que se
constroí sobre a empiria, o que prevenia que pendesse para concepções transcendentes nas
matérias científicas e políticas21.

Entalados entre as correntes do «nacionalismo» e do «internacionalismo» (é recordar
o tom irónico e irado com que Vladimir Lenine recusou a ideia de uns «Estados Unidos da
Europa» em 1920), os «intelectuais» que procuravam reencontrar e reafirmar a validade da
ideia de Europa viram-se empurrados para uma luta em que essa ideia se tornou não só
num objecto em disputa, mas também um instrumento de combate entre os «intelectuais»,
que a usavam para impor o seu ponto de vista particular, procurando hegemonizar ou
consensualizar a versão da «Europa» que se coadunasse mais favoravelmente com os seus
interesses específicos22. No entanto, como os exemplos oferecidos por Fernando Pessoa e
Georg Simmel sugerem, as tentativas para promulgar, por entre a conflagração da Primeira
Guerra Mundial e as irrupções revolucionárias da «luta de classes», uma comunidade euro-
peia para as criações «intelectuais», surgem maculadas por essas circunstâncias especí-
ficas, emergindo, tantas vezes, apenas como misticismo, reaccionarismo ou elitismo. Dado
que as tentativas para recuperar, pelo menos em sonho, um estado de comunhão cosmo-
polita entre os «intelectuais», sem consideração pelas suas pertenças nacionais, usual-
mente conduziam a uma recordação do período anterior aos movimentos de consolidação
dos Estados nacionais e, em certos casos, mesmo a uma nostalgia do Antigo Regime, elas

(19) Idem, Ibidem, 71.
(20) Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins. The German Academic Community, 1890-

-1933,Hanover: University Press of New England, 1990, p. 136
(21) Idem, Ibidem, p. 175
(22) Um bom exemplo desta tensão em torno do conceito de Europa são as lutas pela definição dos seus

limites e significados travadas, entre 1789 e 1848, entre «revolucionários» e «reaccionários», campos que,
por sua vez se fragmentavam numa pluralidade de partidos, cf. Kevin Wilson e Jan van der Dussen (eds.), The
History of the Idea of Europe, London: The Open University, 1995, pp. 65-75.
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podiam frequentemente oferecer uma impressão de anacronismo, senão uma aparência
reaccionária. Se não caminhavam para o passado como estas, as tentativas feitas para invo-
car uma «comunidade» europeia de «intelectuais» passavam por libertar, contornar ou
extinguir os ligames com a actualidade e a materialidade do mundo social, como o propu-
nham, reabilitadas, as interpretações idealistas. Fuga à realidade ou não, estas tentativas
para justificar a comunhão transnacional dos «intelectuais» sem apelar para factores secu-
lares e concretos passavam frequentemente pela prescrição e imposição de uma visão aos
criadores e dos criadores que não computava as eventuais implicações políticas dos seus
actos ou pela recusa em lidar com, e sequer aceitar, a pertinência que tinham as vertentes
económicas e sociais no universo da cultura. Facilmente, estas propostas promoviam um
salto no vazio social ou uma espiritualização total da existência dos «intelectuais». Outras
reacções para acomodar a presença dos «intelectuais» às transformações sociais e económi-
cas em curso passaram, por sua vez, pela recuperação de temas do elitismo. Na pluralidade
de catalisadores ideológicos que toleravam, as enunciações empregadas equivaliam a tenta-
tivas de legitimação do papel supra-numerário dos «intelectuais», que passavam pelo
ressentimento pela massificação, pela imaginação da superioridade dos intelectuais sobre
o resto da sociedade, o que explicaria, em parte, a simpatia que muitos «intelectuais» senti-
ram por iniciativas políticas que visavam a fundação da sociedade em novos pilares e pro-
metiam a promoção de uma nova «elite» (da qual esperavam fazer parte)23, ou pela reinven-
ção do papel do «intelectual» na sociedade como portador de valores universais («ética»,
«justiça», «verdade», etc.), ou, pelo menos, como intensificador e condutor da «opinião
pública», que não estava preso a uma parcialidade social ou política. Noutros casos, a tenta-
ção de onerar os «intelectuais», produtores de conceitos universais, com o universalismo
que só os seus conceitos têm, fazendo-os cumprir a vocação cosmopolita que Immanuel
Kant tinha atribuído aos pensadores no início do século XIX, numa resposta formulada,
também ela, com pretensões universais24, essa tentação, escrevíamos, volta a emergir, em
parte como resposta às tentativas de redução da «arte», «ciência» e demais criações do
«espírito» a simples expressões de particularismos étnicos («pátria», «raça») e sociais
(«classe»), em parte como reacção contra as tentativas de utilização e subordinação da
«ciência» ou da «cultura» a projectos seculares («políticos», «económicos»), logo poten-
cialmente sacrílegos. Vale a pena notar que, por esta época, encontramos enunciações sobre
o suposto estatuto de extra-territorialidade que caracterizaria os «intelectuais» e sobre a
pretendida «neutralidade» de valores que teria que orientar o conhecimento científico. A
convicção sobre a «intersticialidade» dos «intelectuais», que se evola, por exemplo, nos

(23) Confira-se este ponto de vista em A. J. Gregor, Mussolini’s intellectuals. Fascist social and political
thought, Princeton, Princeton University Press, 2005, vendo-se, por exemplo, a p. 247, onde se trata do
testemunho de Curzio Malaparte, explicando as razões da sua atracção pelo fascismo italiano.

(24) Immanuel Kant, «Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective», in Immanuel
Kant, Toward perpetual peace and other writings on politics, peace, and history. Yale: Yale University Press,
2006, pp. 3-16.
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escritos de Karl Mannheim, situando-os «entre as classes», ao mesmo tempo que evita
transformá-los em simples títeres de formações sociais tidas por elementares, parece ins-
tilar, pesem as precauções tomadas por ele, uma potencial vaporização dos seus vínculos
sociais mais imediatos25. Na verdade, esta interpretação vai ser complementada com a con-
cessão de uma capacidade de «multi-perspectivismo» aos «intelectuais», isto é, «a oportu-
nidade máxima para testar e empregar as vistas socialmente disponíveis»26. Esta sua inter-
mutabilidade de mundivisões parece significar uma emancipação por comparação com as
imposições que pesam sobre outros sujeitos e colectivos sociais. Por seu lado, os trabalhos
de Max Weber sobre a «neutralidade» como eixo central do ofício de sociólogo surgem pau-
tados pela tentativa de escapar às parcialidades que o universo político transfere sobre os
cientistas sociais, oferecendo utensílios conceptuais e procedimentos metodológicos para
exautorar as transigências, ou corrupções que puem a objectividade científica27. 

No início do século XX, pela mesma época em que «nacionalismos» e «europeísmos» se
revezam nas simpatias, são os próprios «intelectuais» que encontram para si uma figura
pública particular, inovadora em vários sentidos. O surgimento do papel do «intelectual»
liga-se com as intervenções polémicas originadas pelo «caso Dreyfus», espoletado em 1894,
onde se verifica estarem sintomaticamente envolvidas as tensões raciais e militaristas que
são trazidas pela escalada nacionalista do século XIX. Por uma simples inspecção cronoló-
gica é possível ver como a intervenção pontual de escritores se traduz, paulatinamente, num
choque entre segmentos do universo de criadores culturais, a princípio, franceses, logo por
toda a parte da Europa, incluindo Portugal. No seguimento da intervenção pública de Émile
Zola, em 1898, as movimentações contrárias que ocorrem para legitimar o aparecimento
no espaço público do «intelectual» como portador de uma missão civilizacional ou, pelo
contrário, para censurar a ocupação de funções e papeis que supostamente extravasam a
coutada reservada para os criadores espirituais («traição dos intelectuais»), vão tornar o
«intelectual» num referencial simbólico incontornável da vida social e política28. O protó-
tipo para o que, em França, passará a ser a figura do «intelectual», surge na transição entre
os séculos XIX e XX, com o surgimento de condições de possibilidade para a invocação e,
logo, activação das potenciais responsabilidades que competem ao «intelectual» em prol da
salvaguarda da «justiça» e da «verdade», uma missão que Émile Durkheim, dreyfusard, vai

(25) Karl Mannheim, Essays on the Sociology of Culture, New York: Routledge, 2003, p. 104.
(26) Idem, Ibidem, p. 106. No entanto, a omnipresença de contágios levou a que o próprio Karl Mannheim,

agora em Ideologia e Utopia, visse, pelos menos nas ciências sociais, as construções científicas como projecção
da situação do investigador («interesse e motivação»), ou seja, como «ideologia». Karl Mannheim, Ideology
and Utopia. An introduction to the Sociology of Knowledge, New York: Harcourt, Brace & Co., 1954, p. 170.

(27) Vale a pena contextualizar a tomada de posição, simultaneamente epistemológica e política, de Max
Weber a partir das percepções dos seus contemporâneos, coligidas na antologia organizada por René König
e Johannes Winckelman, Max Weber zum Gedächtnis. Materialien und Dokumente zur Bewertung von
Werk und Persönlichkeit, Köln: Westdeutsche Verlag, 1963.

(28) Sobre este tópico, permanece incontornável a obra de Christophe Charle. La Naissance des
Intellectuels (1890-1910), Paris : Éditions du Minuit. 
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apoiar, logo em 1898, em nome dos valores da «razão»29. Nestas circunstâncias, os «intelec-
tuais» pronunciam-se por força da «razão», e não por visarem possuir prerrogativas espe-
ciais a esse respeito. Será simplesmente a «razão» a explicar que se possa contestar «os pri-
vilégios da autoridade» e evitar «os corrupios da multidão»; a sensibilidade e a presteza a
usar da «razão» são, por sua vez, consequência unicamente de «hábitos profissionais», a que
o uso do «método científico» introduziu as virtualidades do julgamento imparcial, pon-
derado e lógico30. «O respeito da autoridade não tem nada de incompatível com o raciona-
lismo se a autoridade estiver fundada racionalmente»31. A intervenção de Émile Durkheim
em nome da «razão» vai surgir acoplada com a sua tentativa para equipar a sociologia com
regras racionais de pesquisa e interpretação que a legitimem nos foros da ciência contem-
porânea; esse empreendimento de cientifização liga-se com a tentativa de implantar ins-
titucionalmente a sociologia no universo académico francês, onde, como recém-chegada,
tem que concentrar títulos de legitimidade. A complementar esta leitura, temos um outro
texto seu, publicado mais tarde, em 1904, onde Émile Durkheim vai recomendar uma pos-
tura de prudência cívica aos cientistas e letrados, pois as suas competências científicas e
humanísticas não se prolongam por comprovativos de capacidade política. «Na minha opi-
nião, é sobretudo pelo livro, pela conferência, pelas obras de educação popular que se deve
exercer a nossa acção. Nós devemos ser, antes de tudo, conselheiros, educadores. Nós somos
feitos para ajudar os nossos contemporâneos a reconhecerem-se nas suas ideias e senti-
mentos, muito mais do que para governá-los»32. Os «intelectuais», os cientistas como os
escritores, têm as tarefas «intelectuais» como sua principal ocupação. Não são «homens de
acção», treinados para a vida política. Por isso, vamos ver a intervenção cívica dos «intelec-
tuais» ser motivada e legitimada pelo uso da «razão»; a sua repulsa pela injustiça será total
e feroz por causa precisamente do compromisso com a prática da «razão» que implica o seu
ofício, e não porque pretendam vantagens excepcionais sobre o exercício da justiça. Neste
ponto, Émile Durkheim parece rememorar o «caso Dreyfus» como exemplo. «Desde que uma

(29) Émile Durkheim, L’individualisme et les intellectuels, Texto originalmente publicado em Revue
Bleue, 4e série, t. X, 1898, pp. 7-13. «Se eles recusam obstinadamente “inclinar a sua lógica perante as pala-
vras de um general do exército” é evidentemente porque eles se arrogam o direito de julgar por si mesmos
a questão; é porque eles colocam a sua razão acima da autoridade, é porque os direitos do indivíduo lhe
parecem imprescritíveis», Idem, Ibidem, pp. 1-2. Neste texto de Émile Durkheim, o neologismo «intelec-
tual», que começara por ser empregue com finalidades estigmatizantes para vilipendiar os «dreyfusards»,
toma um carácter inerte em termos sociais e morais, passando simplesmente a designar os sujeitos que se
ocupam com «a inteligência». Idem, Ibidem, p. 1 (n. 2).

(30) «É verdade que eles se mostraram mais ciosos desse direito do que o resto da sociedade; mas é sim-
plesmente porque, em consequência dos seus hábitos profissionais, eles o têm mais perto do coração. Acos-
tumados pela prática do método científico a reservarem o seu julgamento enquanto não se sentirem escla-
recidos, é natural que eles cedam menos facilmente aos desvarios da multidão e ao prestígio da autoridade».
Idem, Ibidem, pp. 10-11.

(31) Idem, Ibidem, p. 10.
(32) Émile Durkheim, «L’elite intelectuelle et la démocratie», Texto originalmente publicado na Revue

Bleue, 5e série, t. l, 1904, pp. 705-706.
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grave questão de princípio foi levantada, nós vimos os sábios saírem do seu laboratório, os
eruditos largar o seu gabinete, aproximarem-se da multidão, misturar-se na sua vida, e a
experiência provou que eles sabem fazer-se entender»33. Por um lado, os «intelectuais» não
se confundem com a «multidão»; a «razão», em especial, preserva-os de transigirem com
as suas volubilidades. A este respeito, usa-se mesmo a expressão «elite intelectual». Por
outro lado, os «intelectuais» têm uma responsabilidade perante a sociedade, tomando a seu
cargo intervir em nome da «razão» para corrigir as «injustiças» feitas aos seus concidadãos
e para resgatar pedagogicamente os seus contemporâneos ao estado de «ignorância» em
que possam estar. Não parece, por isso, impossível ocorrer um encontro, pontual que seja,
entre «intelectuais» e «multidão». Pelo contrário, a tutela dos «intelectuais» sobre os outros
cidadãos parece ser um imperativo inerente à sua própria ocupação «intelectual». Pelo
menos, será a sua intervenção como «intelectual» que o vai levar a ele, Émile Durkheim, a
pensar, em 1908, numa maneira de concretizar por expedientes unicamente pacifistas essa
«pátria mais vasta», a Europa, «um ideal em vias de se realizar»34. Notando que parece
existir um movimento de integração que, «por força das coisas», leva a que «as pequenas
pátrias se fundam em pátrias mais largas», Émile Durkheim vai concitar os ouvintes das
suas palavras a usarem esse ensinamento para escaparem a ficar presos às violências de
outrora, «lei dominante do passado», passando a utilizar o pacifismo para orientar pacifica-
mente esse movimento inexorável da história. Hoje estas palavras podem suscitar-nos reser-
vas por parecerem sugerir uma leitura teleológica da história, uma concepção organicista
de uma Europa constituída por «fragmentos» nacionais, e uma visão cientista do mundo
social; a verdade é que, neste texto preliminar à eclosão da Grande Guerra, o propósito de
Émile Durkheim de justificar a intervenção cívica do «intelectual» por motivo da sua posse
de valências «intelectuais» se cruza com o projecto de uma Europa pacificada.

Fora do contexto intelectual das ciências sociais em sentido estrito, vamos, por sua vez,
encontrar uma pletora de propostas de comunhão (ou cisão) entre os «povos» da Europa,
o que nos pode ajudar a precisar os limites do espaço do pensável da época, isto é, o con-
junto de «ideias» plausíveis e verosímeis que era contemporaneamente acessível aos «inte-
lectuais», película de espraiamento das criações intelectuais que, em parte, se sedimentava
como uma espécie de senso comum erudito para largas franjas da «intelectualidade» e que,
por outro lado, podia ser recriado e conjugado de maneira peculiar para exprimir uma «opi-
nião» ou uma «teoria» própria35. Deste modo, temos uma outra concepção sobre os limites
da «consciência» possível que caracteriza os esquemas de recepção e produção prevalecen-
tes entre os «intelectuais» de uma época. Os efeitos de refracção que eram provocados, pri-
meiro, pelas hierarquias de notoriedade que pesavam sistemicamente no interior do con-

(33) Idem, Ibidem, p. 2
(34) Émile Durkheim, «Pacifisme et patriotisme», publicado originalmente no Bulletin de la Société

Française de Philosophie, VIII, 1908.
(35) Sobre esta noção de um senso comum intelectual, pode ler-se a obra de Louis Pinto, Le café du

commerce des penseurs. À propos de la doxa intellectuelle. Broissieux : Éditions du Croquant, 2009.
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junto de «ideias» e «ideólogos» e, logo, pela lógica de censura, crítica e controlo recíprocos
que se criava continuamente entre os próprios «criadores», eram, assim, tradução da estru-
tura de repartição de poder entre os «intelectuais» que se organizava nos termos próprios
do universo de opiniões. Por sua vez, as transformações operadas entre os conversos a estas
opiniões, tanto entre os segmentos de «criadores», como entre o público de «leigos» que
seguia tais opiniões, tinham, por retroversão, consequências sobre as estruturas objectivas
de poder entre os «intelectuais». Nesse sentido, as estratégias de intervenção dos «intelec-
tuais», que visavam conservar ou transformar a repartição de oportunidades prevalecente,
ou as lutas intrínsecas da sua respectiva comunidade de conhecimento ou a «opinião pública»,
vista simplisticamente como o conjunto de consumidores de «opiniões» de uma certa socie-
dade, tinham implicações, por intermédio da transmutação de representações colectivas,
sobre as configurações de poder pré-existentes. Nas circunstâncias de tensão política e eco-
nómica que caracterizavam a passagem do século XIX para o XX, termos como Europa e
intelectuais revelavam a sua virtual plurivocidade precisamente porque eram investidas com
significados, usos e expectativas que variavam conforme as perspectivas que os projectavam
e apropriavam; em consonância com isto, eram usados como meios para a imposição de
figuras e traços que correspondem e promovem as visões e os perfis dos seus proponentes
e que impugnam ou, pelo menos, contestam as visões e perfis da concorrência. 

Ao trazer para o laboratório de análise historiográfica a versátil conexão que interliga a
institucionalização das ciências sociais, a emergência dos «intelectuais» como facto e como
rótulo, e a reconfiguração do mapa político e imaginário da Europa, tentamos mostrar, em
termos sucintos, as virtualidades de estudar sócio-historicamente a concatenação, tantas
vezes reprimida, entre os universos simbólicos e os universos sociais, procurando vincular
as «ideias» aos seus criadores em pessoa e aos seus contextos situados de criação e contesta-
ção. O texto em que trabalhamos não é, pois, uma história das ciências sociais; nem uma
história dos «intelectuais» como imagem e como colectivo; nem tão-pouco uma revisão da
história semântica e política da «ideia de Europa». Usando uma conjuntura historicamente
precisa, a época de transição entre os séculos XIX e XX que culmina com a Grande Guerra,
tentamos interrogar essa espécie de «inconsciente colectivo» que acompanha frequente-
mente o uso de termos como «Europa» ou «intelectuais». Ao fazer esse exercício de histo-
ricização, tínhamos, porém, que voltar os instrumentos de vigilância epistemológica sobre
os próprios sujeitos de objectivação. A reflexividade sobre os instrumentos mentais e mate-
riais de conhecimento comummente usados, e que podem ser vistos como integrando a
cultura material e mental da ciência, pode assim prolongar-se sobre as rotinas e os hábitos
com que os investigadores os usam, ou seja, sobre o seu senso prático de trabalhadores
intelectuais. As figuras dos «intelectuais», as opções téoricas e metodológicas com que foram
observadas pelos cientistas sociais da época, e as suas especulações sobre a natureza e o
futuro da Europa surgem, respondendo todas elas a planos da existência que têm certa-
mente a sua lógica específica, mutuamente implicadas por força da sua vinculação a uma
contemporaneidade comum. Por força dos conflitos vividos nesse curto período de tempo
que medeia entre o final do século XIX e a ressaca da Grande Guerra, vemos os paralelos
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que se impõem, por essa partilha de uma inclusão forçada num regime de temporalidade
específico, entre os tabuleiros em que se travavam respectivamente as tentativas de legitima-
ção e institucionalização da sociologia, as lutas entre «nacionalismo» e «cosmopolitismo»
ou entre «elites» e «massas» que permeavam a imaginação da ideia de «Europa», e as cliva-
gens em torno do papel que compete aos «intelectuais» como figuras do «espaço público»,
a que se recomendava que fossem os reservatórios da «consciência colectiva» ou, em con-
trapartida, que tivessem uma postura de recusa e intransigência para com as seduções cívi-
cas, ou, em certos casos, que tomassem voluntariosamente partido por uma «classe», uma
«raça» ou uma «utopia». Nesse sentido, torna-se mais relevante explorar as posições ocu-
padas pelos «intelectuais» implicados no interior dos seus respectivos campos de criação
intelectual, logo a incrustação do campo de relações de poder em causa no interior de uni-
versos sociais mais vastos, do que avançar uma tipologia de «intelectuais» feita a partir dos
contornos das suas convicções e actuações «cívicas» ou «teóricas». Orientações de vida
como «reaccionarismo», «elitismo» e «idealismo», a preconização da «neutralidade» ou a
tendência para concepções «progressistas» da sociedade têm o seu valor (e custo) de opor-
tunidade ligado com o lugar social ocupado pelo «intelectual» em causa, logo também com
a envergadura do horizonte de relevâncias e expectativas que ele pode encontrar no preciso
momento da sua intervenção. Ao pensar o passado não julgamos poder encontrar uma solu-
ção para os problemas de hoje, que certamente não são uma mera repetição do que sucedeu
outrora. No entanto, ao olhar com especial cuidado para a situação de vários contextos
nacionais do século XX, como a França, a Itália, a Alemanha e Portugal, tomados como
pontos de observação para mapear uma Europa com limites polémicos e com fortes polari-
zações no seu território, procuramos mostrar, por analogia, a importância que pode ter a
obra que hoje publicamos se ela for vista como um contributo, entre muitos, para a futura
história do passado que a seu tempo este início do século XXI será. 

BIOGRAFIAS, AS COLECTIVAS E AS SINGULARES 

Um «intelectual» não nasce, faz-se. Em vez de repetir os preconceitos imanentistas e
inatistas que pululam a respeito dos «intelectuais», que sustentam teleologias como a que
explica o «talento» como sinal visível de si mesmo, marca de nascença que é um prenúncio
e já uma revelação, optámos por ver a «intelectualidade» como fenómeno que solicita a pes-
quisa da sua «proveniência» histórica36. A prospecção literal das origens facilmente resvala
para a promulgação de fundamentos, essências e continuidades: fundamentos sem causas,

(36) A oposição entre Herkunft, proveniência, e Ursprung, origem, que Michel Foucault encontra nos
trabalhos de Friedrich Nietzsche traduz precisamente a separação entre a história que funda, logo tranqui-
liza, e essa história toda outra, porque «ela inquieta o que vemos imóvel, ela fragmenta o que pensamos
unido; ela mostra a heterogeneidade do que imaginamos conforme consigo mesmo». Michel Foucault,
«Nietzsche, la généalogie, l’histoire», Hommage à Jean Hyppolite, Paris, P.U.F., 1971, p. 155.
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essências sem interstícios e continuidades sem interrupções. Numa história assim, feita
sob o ponto de vista supra-histórico, o uso da genética serve apenas para isentar os eleitos
de pensar a história da sua eleição, pois o futuro parece estar já completamente encerrado
e previsto na sua imaculada concepção. Pelo contrário, a história efectiva vai optar por
interrogar a proliferação de acontecimentos que se imbricam complexamente de maneira
a ver a proveniência como um movimento incerto e provisório de uma formação em curso,
e menos como uma evolução prefigurada. Não espanta, por isso, que ela privilegie o estudo
da emergência que ocorre num terreno de lutas marcado por um certo estado de forças,
esconjurando as fantasias do nascimento espontâneo e harmonioso, ou que procure inter-
rogar a ligação que existe entre história e corpo, ligação pela qual o corpo é visto como
«superfície de inscrição dos acontecimentos», esses mesmos que a linguagem apenas
sinaliza e o raciocínio se limita a desconjuntar, e a história como a superfície de fricção que
também desgasta esses corpos37. Vista assim, a história efectiva dos «intelectuais» vai per-
mitir alargar a margem de consciência que têm os eruditos sobre a sua própria história,
forçando-os a vigiar a presunção de naturalidade, excepcionalidade e imutabilidade que oca-
sionalmente lhes ocorre a respeito da sua própria existência e, por outro lado, a ter presente
as vicissitudes do passado, as quais, por recalcadas que estejam, se insinuam, porém, nas
actividades mais prosaicas do presente. Fazer a «análise genealógica dos eruditos», para
perseguir uma proposta apresentada neste texto de Michel Foucault, implica conhecer a
formação que, nas suas várias acepções possíveis, acompanha a «intelectualidade» e os «inte-
lectuais». Esta introdução a uma obra que não tem, ela própria, pretensões a ser usada
como compêndio, vai tentar mostrar ao leitor uma multiplicidade de processos de forma-
ção dos «intelectuais». Em primeiro lugar, vamos explorar a emergência de um corpo colec-
tivo de produtores de bens simbólicos, que, fora da tutela exercida pela Igreja e pelo Estado,
passa a estar vinculado a uma ordem de acção centrada em regras de acção particulares e
em formas de valor específicas. Em seguida, vamos procurar conhecer a imposição das
normas de acesso e exercício das ocupações intelectuais, o que permite e solicita a criação de
percursos de treino e consagração, mais ou menos tácitos, mais ou menos planificados, para
consentir a possibilidade e a continuidade das intervenções com valor «intelectual» especí-
fico. Por último, em terceiro lugar, ver-se-á a incorporação em sentido estrito, como processo
de inculcação e remodelação dos esquemas práticos do próprio «intelectual», tomado assim
como portador de um corpo, reservatório e vector de práticas, e não como uma «mente».

O processo histórico de transmutação do «intelectual» contempla, como sucede com
impressionante nitidez nos seus percursos de filiação a círculos fechados de produtores de
bens simbólicos, como o são as instituições clericais ou revolucionárias, que têm o seu
recrutamento e progressão regulados e regulamentados por fórmulas consuetudinárias e
canónicas, esse processo, escrevíamos, contempla uma formação nas suas várias aplica-
ções. Numa certa sociedade, o movimento de inscrição societal de um conjunto de criado-
res e manipuladores de bens simbólico-ideológicos particular, cuja situação contemporâ-

(37) Idem, Ibidem, pp. 155-157.
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nea é caracterizada por propriedades sociais peculiares, entre as quais relevam o usufruto
de tempo livre e a legitimidade de manipulação de objectos e instrumentos simbólico-ideo-
lógicos, corpo colectivo sujeito a constantes variações da sua porosidade e extensão no inte-
rior da sociedade em que irrompe e que é, ele próprio, sede de propostas de legitimidade e
representação que competem entre si pela hegemonia da figura do «intelectual» que vei-
culam, essa inscrição da «intelectualidade» no interior da sociedade mais vasta vai ser
afectada pela composição da sociedade em causa, entre elas a preexistência ou não de um
colectivo com pretensões a monopolizarem as práticas simbólicas, como as corporações de
mágicos, e também pelas circunstâncias que propiciem ou não a reprodução ao longo do
tempo do lugar social e do estilo de vida que os «intelectuais» trazem consigo, como a exis-
tência de «público» ou eventuais conversos. Neste caso, interroga-se a emergência e as
transformações de um corpo colectivo, que se pode genericamente designar por «intelec-
tualidade», que se encastra sobre um terreno social circunscrito, para o qual pretende, e
sucede em impor por vezes, a prerrogativa de um «serviço» ou «função» e os correspon-
dentes privilégios estatutários. Nesta linha de pesquisa, o centro de interesse é, pois, a cris-
talização de um corpo de criadores intelectuais e a sua correspondente inscrição entre o
plano societal mais vasto. O texto de Victor Karady nesta obra permite conhecer os suces-
sivos estados das estruturas sociais da «intelectualidade» inscritos sobre o tempo longo de
vários séculos. Uma primeira leitura permite imediatamente sinalizar as propriedades objec-
tivas que singularizam os «intelectuais» nas suas sociedades de acolhimento, tal como visua-
lizar os seus padrões morfológicos de composição e fraccionamento. Da mesma maneira, o
cotejamento entre a França e a Alemanha feito por Joseph Jurt no seu texto, permite inter-
pretar, por raciocínios de verificação comparativa, as especificidades que relevam da ins-
crição dos «intelectuais» em sociedades com situações e passados particulares.

Numa segunda acepção, a formação pode ser vista como sendo a carreira de conscrição
para um sujeito singular que se pretende «intelectual» ou, a outro nível, como o processo
de institucionalização de um colectivo mais ou menos regulamentado, mais ou menos
fechado, de «especialistas», integrados por essa pertença em comum a uma esfera de socia-
bilidade e pela posse dos requisitos e prerrogativas especiais que a acompanham. Os proce-
dimentos de sondagem, captação e triagem que são aplicados nas instituições compostas
por especialistas que não podem contar (apenas) com a transmissão hereditária de cargos
e habilitações para assegurarem a sua continuidade; as provas e as provações a que são sujei-
tos os novos recrutas para os compatibilizar progressivamente com as exigências implícitas
e textuais trazidas pelo seu funcionamento e pela renovação, em particular o consenso em
torno dos valores capitais e das hierarquias de classificação que é preciso fabricar e fazer
pacificamente aceitar; esses mecanismos de escrutínio e esses ritos de passagem podem ser
vistos como fases da via de integração dos futuros «intelectuais» no corpo colectivo que
constitui o círculo da «intelectualidade». A perturbar a inércia de um tal processo de incor-
poração temos, por um lado, a circunstância de os eventuais conscritos da «intelectua-
lidade» não serem recipientes passivos e intermutáveis de uma ortodoxia, podendo, con-
soante o seu perfil social presente e passado, servir-se de tácticas para minimizar ou maxi-
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mizar a intervenção dos circuitos de recrutamento e inculcação das instituições. Por outro
lado, as próprias instituições não constituem sistemas homeostáticos e homogéneos que se
comportam mecânica ou funcionalmente, sofrendo ao longo do tempo, pelo contrário, a
interposição das polarizações internas criadas pela repartição de recursos e, por conse-
guinte, a irritação provocada pelas lutas que se produzem em torno da conservação ou
transformação do equilíbrio de forças em vigor a certo momento do tempo no seu interior.
Essas tensões, por sua vez, operam tanto por via prática, impelindo os interesses e as orien-
tações dos diferentes segmentos de «intelectuais» por força das suas aversões e prefe-
rências, ou repudiações e inclinações, como por via simbólica, em que os regimes de gran-
deza, logo as figurações do «intelectual», que são por avançados por cada fracção de «inte-
lectuais» para se (auto-)justificarem e, correspondentemente, para invalidarem os seus
concorrentes, se oferecem em contraponto uns aos outros. Longe de funcionar por auto-
matismos, tal processo de conscrição e institucionalização vai estar, portanto, exposto a
mediações que se prendem com as estratégias singulares e colectivas que os «intelectuais»
podem activar, consoante as suas circunstâncias, expectativas e memórias, e com o estado
das relações de força em vigor no interior da própria «intelectualidade» como um todo. Esta
noção de conscrição e institucionalização serve, assim, para visualizar os meios materiais
e simbólicos particulares que podem ser mobilizados pelas várias fracções da «intelectua-
lidade», logo os modos contratantes com que podem ser criativamente conjugados esses
meios, para que uma corporação, vista já não organicamente mas sim como uma teia
assimétrica de interligações invisíveis e elásticas que se organiza pela luta entre os seus
membros, competidores que são também cúmplices, se possa sustentar, por entre cons-
tantes mutações, com um carácter integrado ao longo do tempo, reproduzindo-se a sua
estrutura e os seus limites, mesmo que sofrendo as inflexões que se prendem com as
mudanças nos pontos de equilíbrio inscritos no seu seio e na sua localização em globo no
espaço social envolvente. 

O acesso ao universo intelectual implica sempre custos, a começar pelos investimentos
(em tempo, especialmente) que é necessário fazer para cumprir os requisitos formais ou
implícitos que os limiares de entrada impõem, como sejam a posse de credenciais ou a
ostentação de sinais de promissão, e que são indispensáveis para conseguir uma perícia
suficiente nas habilidades e aptidões que são exigidas, primeiro para apreender e compre-
ender as regras do universo intelectual, mas sobretudo para exprimir, mais ou menos reso-
lutamente, a pretensão a controlar as formas de valor e as recompensas que são válidas no
seu seio. Num patamar mais restrito, a construção de um corpo colectivo pode remeter
para uma investigação limitada a um instituição ou sistema de instituições que constran-
gem, tanto como são por eles estrategicamente usadas, os sujeitos que se interessam pela
constituição de um monopólio sobre um «saber»38. O texto de Mihai Gheorgiu vai mostrar
o funcionamento das «escolas do partido» nas sociedades socialistas do Leste europeu, onde

(38) Veja-se o trabalho clássico de Luc Boltanski sobre a formação de um grupo profissional, em Luc
Boltanski, Les cadres. La formation d’un groupe social. Paris: Éditions du Minuit, 1982.
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os especialistas técnicos e políticos organicamente criados pelo regime político vigente
competiam com fracções de «intelectuais» que tinham outras formas de valor, embora
subordinadas a um regime de prevalência do «capital político» socialista. Nestas socieda-
des, esta partição actuava como um ecrã peculiar para a recepção e utilização das «ciên-
cias sociais», que estavam coarctadas por um sistema escolar e político em que o «marxismo-
-leninismo» funcionava como eixo principal para o conhecimento social e, simultanea-
mente, para a acção política. As semelhanças formais entre os regimes socialistas não
podem, contudo, invalidar uma pesquisa que particularize as consequências que o encas-
tramento traz para esses mecanismos, como o mostram as pesquisas de Gil Eyal e András
Bozoki sobre as «elites» intelectuais e burocráticas nesses Estados39.

A terminar, numa terceira acepção, a formação pode ser tratada do ponto de vista da
incorporação, servindo para resumir o trajecto biográfico de aquisição, recriação e apura-
mento do sistema de esquemas práticos e mentais que, se bem que sujeitos a princípios de
avaliação que podem não ser iguais para todos os «intelectuais», permitem a um «intelec-
tual» exercitar-se e ser rotulado como tal numa certa sociedade40. Neste caso, privilegia-se
o percurso de conversão dos esquemas de acção e pensamento de um «intelectual» que
sobrevém com a sua capacitação, entronização e actuação como tal41. Actuação, entroniza-
ção e capacitação essas que, obviamente, toleram importantes variações de tempo para
tempo e de lugar para lugar. As biografias podem ser pensadas sequencialmente, com a
condição de exorcizarmos a ilusão biográfica que, a partir de uma visão retrospectiva incon-
trolada, prescreve linearidade, continuidade, unicidade e finalidade a um percurso de vida
singular42. Nesse sentido, uma biografia pode ser vista como a sinopse de múltiplas histó-
rias, sociais, institucionais e individuais, para o que basta ponderar as sucessivas intercep-
ções de uma trajectória social pelos planos sociais da contemporaneidade, ocasiões em que
latejam potenciais viragens de rumo, provocadas tanto pelas transformações da sociedade,
tanto pelas inflexões trazidas pelos investimentos pessoais e colectivos. O texto de Stefan

(39) Para uma visão de conjunto, a merecer ser pormenorizada para cada país em particular, vd. Gil Eyal
e Eleanor Townsley, «The Social Composition of the Communist Nomenklatura: A Comparison of Russia,
Poland and Hungary», Theory and Society, 24, 1995, pp. 723-750; e também os vários contributos reunidos
na obra editada por Andras Bozoki, Intellectuals and Politics in Central Europe, Budapest: Central European
University Press, 1999.

(40) Sobre esta linha de raciocínio, basta conferir as várias concepções do «intelectual» que as ciências
sociais têm criado e usado para objectivar esses processos de inculcação e rotulação e representação do
«intelectual», inventariadas por Charles Kurzman e Lynn Owens, «The Sociology of Intellectuals», Annual
Review Sociology, 2, 2002, pp. 63-90

(41) Tratando embora do caso particular dos padres católicos, o trabalho de Charles Suaud proporciona
uma matriz para pensar a incorporação das maneiras de ser dos criadores e manipuladores de bens simbó-
licos, como também são os «intelectuais» genericamente considerados, vd. Charles Suaud La vocation.
Conversion et reconversion des prêtres ruraux. Paris : Éditions du Minuit, 1978.

(42) Sobre os efeitos da ilusão biográfica e os instrumentos que possuem as ciências sociais para os pre-
venir ou isolar, pode ler-se Pierre Bourdieu, «L’illusion biographique», Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, 62-63, 1986, pp. 69-72.
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Collini sobre George Orwell vai mostrar precisamente a acumulação de contradições que
se opera sobre este escritor, com as suas tomadas de posição a responderem simultanea-
mente às tendências trazidas pelo seu trajecto prévio e às solicitações do imediato. A con-
firmar esse carácter sintético da biografia encontram-se os exercícios que traçam as movi-
mentações de um corpo pelo espaço social (e territorial) ao longo do tempo, onde os acon-
tecimentos podem ser imediatos, como acontece com a morte biológica, ou protelados,
como sucede com a escolaridade e a consagração e, genericamente, com todas as estraté-
gias que têm termos temporalmente diferidos. Da mesma maneira, essa imbricação de
histórias plurais concentradas sobre o corpo do «intelectual» surge quando se visualiza,
para cada instante de tempo biográfico, a conjugação sempre provisória e sempre mutá-
vel que ocorre entre o seu horizonte de expectativas, a largura e profundidade de campo
com que a intuição consegue perspectivar o futuro, ou o reservatório de memórias laten-
tes e explícitas trazidas pelo «intelectual», uma memória que procede não apenas cumu-
lativamente, mas onde se operam constantes mudanças de ênfase sobre o passado. Uma
biografia não procede por simples tracção ou inércia, verificando-se fracturas de trajecto
que são, por um lado, superimpostas pelas transformações sociais mais vastas e, assim, pela
renovação das oportunidades e constrangimentos enfrentados nesse momento, pois assim
que emerge para o «intelectual» o espaço de possíveis do presente, que nunca se consegue
explorar por completo, logo ele o vê ser ultrapassado, ou as que são, por seu lado, intro-
duzidas pelas viragens que provocam as iniciativas, instantâneas ou paulatinas, cons-
cientes ou intuitivas, tomadas pelos próprios sujeitos para se acomodarem ou trans-
formarem as circunstâncias envolventes. O texto de Fritz Ringer mostra as rupturas e as
transições que marcam a trajectória de Thomas Mann no período entre as Guerras Mun-
diais, que significaram, para este escritor, a passagem de uma postura de esteta fascinado
pela transcendência da cultura germânica, refractária a transigências com a mundanidade
da vida política e económica, para um compromisso pacifista, que, no seu caso pessoal,
equivaliam a uma contundente auto-crítica sobre as fantasias outrora tidas a respeito da
«cultura» germânica. 

Em alternativa, podemos ver coetaneamente uma biografia, inscrevendo-a, para a inter-
pretar, no feixe de biografias comensuráveis que caracterizam os «intelectuais» que per-
tencem aos seus contextos temporal e espacialmente contemporâneos. O texto de Jacques
Bouveresse vai mostrar-nos a propinquidade social de biografias de «intelectuais», que, se
vistos a partir das suas opiniões políticas, são tidos como opostos: Karl Kraus e Oswald
Spengler. A pertença a um mundo cultural e territorialmente comprimido, como a cidade
de Viena do início do século XX, em que os intelectuais trocavam constantemente críticas
e comentários com os colegas e concorrentes que habitavam a mesma cidade, vivendo
embora todos mergulhados numa solução de tradições partilhada, num húmus comum, é
que explica que pudessem, um e outro, convergir numa apreciação igualmente negativa
sobre o «progresso» ou a «técnica». Ambos vinham de percursos escolares que, pautados
por tradições humanísticas, eram fortemente selectivos e que pareciam estar ameaçados e
comprometidos pela expansão das coortes estudantis que significava a relativa liberalização
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do acesso ao sistema de ensino, que passava a abranger camadas da população com fácies
mais «popular», até então estranhas a esse escalão de ensino. Ambos tinham sido nutridos
nas expectativas e nas convicções dos círculos «ilustrados» sobre o papel do «intelectual»
e do «espírito», privilégios que pareciam começar a ser negados pela proletarização dos
criadores culturais e pela massificação da cultura (em especial, por via do jornalismo).
Ambos ocupavam, nessa época, um lugar entre uma intelectualidade que via com preocu-
pação a chegada das «massas» aos palcos da política. Até a guerra, ocupação viril e virtuosa
de «cavaleiros» que era, se transformou num acontecimento mecânico e massivo, cons-
purcado pela propaganda e pelos interesses crematísticos. Por seu turno, Gaspar Martins
Pereira lê o trajecto de Alves Redol a partir da sua cosedura com as mutações do universo
cultural português, inscrevendo o respectivo trajecto nas redes de relacionamento que o
permeavam. Fá-lo, primeiro, mapeando as interacções e os encontros em que se formava o
escritor e, em seguida, inserindo a sua obra no interior do espaço de escolhas estéticas
imagináveis e acessíveis na época. Assim, vemos o fulcro da pesquisa de Gaspar Martins
Pereira surgir precisamente nesse espaço de intermediação que liga as inserções dos escri-
tos em lugares de sociabilidade e socialização, por um lado, e as influências e estilos esté-
ticos com que enuncia a sua criação literária, por outro.

QUESTÕES DE ESCALA 

Em lógica, catalogou-se já a falácia que consiste em fazer passar os julgamentos sobre
as verificações do tamanho dos objectos por julgamentos, que podem, por exemplo, ser
correcta ou incorrectamente realizadas pelos instrumentos de medida («régua física»), por
julgamentos sobre a validade dos sistemas de mensuração («régua lógica») que são usados
pelo mensurador. Na verdade, as constatações sobre as medidas dos objectos ou sobre
os instrumentos de medida usados não podem ser utilizadas para formular juízos sobre a
lógica do sistema de mensuração a que se reporta o mensurador. «As regras da gramática
são arbitrárias no mesmo sentido que a escolha de uma unidade de medida. Mas isso signi-
fica apenas que a escolha [do sistema de mensuração ou da unidade de medida] é indepen-
dente do comprimento dos objectos a serem medidos e que a escolha de uma unidade não
é “verdadeira” e outra “falsa” da mesma maneira que uma constatação de comprimento é
verdadeira ou falsa»43. A tentativa de promulgar um tamanho empírico como estereótipo
para a pesquisa empírica parece-nos cair nesta falácia. Os objectos das ciências sociais são
teoricamente construídos por recurso a um método de projecção que pode tomar várias
unidades de medida, ou usar instrumentos de medida diferentes e técnicas de aferição varia-
das, sem por isso se poder avaliar da conveniência e correcção do exercício de projecção
feito. A constatação empírica de um tamanho, que o uso de uma régua permite, é sim-

(43) Ludwig Wittgenstein Philosophical Grammar, Oxford: Blackwell Publishers, 1974, I.X, §133, p. 185.
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plesmente «um caso particular de um conceito geral»44. Para a construção de um objecto
teórico é imprescindível ser coerente com a sintaxe do «método de descrever factos» que
o investigador aplica, isto é, seguir com rigor a lógica que é compulsivamente imposta
pelas regras do sistema de medição empregado; a sua correspondência a um objecto pré-
-existente da vida prática ou a um tipo de tamanho que se procura impor como modelo
é, assim, uma componente acessória ou casual45. Não há nada que justifique a procla-
mação de um tamanho como craveira única ou ideal para os territórios ou as conjun-
turas empiricamente observáveis, para nos limitarmos apenas a mensurações de espaço
e tempo. Se a lógica da mensuração tem carácter compulsivo sobre as operações a
cumprir, a escolha da unidade de medida pode ser arbitrária, contanto que seja aplicada
rigorosamente. 

Nesta senda, a já clássica proposta de Erwin Panofsky para a objectivação sócio-histórica
do espaço e do tempo permanece hoje tão heurística como o era em 1927, quando foi ori-
ginalmente publicada. Desde logo, os «quadros de referência» usados pelos historiadores
são constituídos pela interpenetração entre o tempo histórico, que isoladamente só aprecia
a sucessão dos eventos, e o espaço histórico, que sem a vertente temporal vê apenas a
contiguidade em que os fenómenos empíricos ocorrem. O que temos na história é uma
«variedade de quadros de referência», em que «um segmento particular do espaço histórico
é observado e analisado no interior de um lapso particular de tempo histórico (ou, inversa-
mente, um lapso particular de tempo histórico é enquadrado por uma secção histórica de
espaço particular)»46. Para o historiador, as concepções de tempo e espaço não são mais do
que uma «unidade de sentido» que «molda um grupo definido de fenómenos isolados e os
liga todos juntos numa rede de fenómenos»47. «Estas unidades de sentido mais amplas ou
mais estreitas que projectamos sobre os fenómenos históricos são, ao mesmo tempo, uni-
dades de causa que realmente ligam os fenómenos uns aos outros de maneira concreta.
Estes quadros de referência menores ou maiores, nos quais vemos simbolizada uma coe-
rência significativa e, por assim dizer, puramente estática, são, ao mesmo tempo, sistemas
relacionais, nos quais e entre os quais podem ser estabelecidas conexões dinâmicas»48. Assim,
um fenómeno histórico pode estar «fixado num momento muito particular do tempo natu-
ral e num lugar muito particular do espaço natural» sem perder o estatuto de «objecto do
conhecimento». Há impasses e ambiguidades historiográficas que resultam apenas de um
uso rotineiro e instintivo dos conceitos espácio-temporais, logo uma invocação insuficien-

(44) Idem, Ibidem, I.IX, §. 113, p. 164
(45) Idem, Ibidem, II.II, §. 16, p. 318.
(46) Erwin Panofsky, «Reflections on historical time», Critical Inquiry, 30, 2004, p. 696. O autor ter-

mina o seu raciocínio, esclarecendo que «cada um destes quadros de referência existe no interior de uma
extensão do continuo do espaço-tempo limitada, mas crescentemente complexa, que toma os componentes
espaciais e temporais e interliga-os uns com os outros, dando origem a uma estrutura essencialmente
indivisível determinada pelas suas partes individuais». Idem, Ibidem, p. 696.

(47) Idem, Ibidem, p. 695.
(48) Idem, Ibidem, p. 698.
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temente consciente da sua natureza bicípite como categoria epistemológica e como reali-
dades empíricas. As conjunturas temporais podem ser maiores ou menores consoante as
localizações espaciais, tal como os círculos de extensão territorial podem ser maiores ou
menores consoante as épocas. A recomendação pode parecer prosaica, mas talvez seja essa
mesmo a solução para tantas tentativas estéreis para prescrever formatos. «A questão sobre
o mais largo ou mais pequeno quadro de referência é puramente factual. A amplitude do
(em cada caso) mais pequeno quadro de referência é determinada pela possibilidade de
determinar diferenças, de modo que, no interior da rede conhecida como Rembrandt, toda
uma série de quadros de referência mais pequenos podem e devem ser distinguidos. A
amplitude do mais largo quadro de referência é determinada pela possibilidade de encon-
trar conexões, de modo que, por exemplo, podemos ser capazes de falar de uma região artís-
tica ocidental ou da arte do Mediterrâneo, mas não somos ainda capazes de afirmar um
quadro de referência que seja capaz de incluir as ilhas Fiji»49. Ao usar como critérios para
aferir os limites espaciais e temporais de uma conjuntura sócio-histórica particular a exis-
tência de linhas de similitude e contraste, entre as quais se verificam as relações de reci-
procidade que essa «unidade de sentido» compreende, temos uma oportunidade para justi-
ficar metodicamente, por recurso a mais do que meras convenções («épocas», «século»), o
uso dos instrumentos de corte do objecto em estudo. Do mesmo modo, tornamo-nos cons-
cientes das razões pelas quais tomamos as nossas opções e das implicações que acarretam
as nossas operações de recorte espácio-temporal do objecto, sem cairmos apenas em ins-
tintos de ofício ou em costumes mais ou menos temporários da «especialidade» em que
trabalhamos.

A operação de historicização, pela qual se torna nomeadamente possível reconstruir as
condições de possibilidade que explicam o surgimento e a transformação dos fenómenos
sociais, tem assim maneira de explicitar e justificar a sua opção por certos hiatos temporais
como objectos de estudo. Pode optar-se por um tempo longo, se a plataforma de interroga-
ções levantada pelo investigador tiver no seu horizonte de questionamento a compreensão
de fenómenos que carecem dessa amplitude de vistas. Victor Karady no seu texto apresenta
uma pesquisa sobre as mutações de larga extensão temporal, transformações que são,
tantas vezes, invisíveis se vistas apenas em conjunturas mais estreitas. Em alternativa, pode
optar-se por um tempo curto, se interessa ao investigador explicar mais as minúsculas varia-
ções do presente teórico em causa (presente teórico porque ele, obviamente, se reporta,
visto hoje, a uma conjuntura do passado) do que às transições, por vezes lentas, por vezes
massivas, que se verificam em épocas alargadas. Seleccionadas, as propostas de George
Marcus e Paul Rabinow servem para tornar patente a imperiosa necessidade da pesquisa

(49) Idem, Ibidem, pp. 699-700 (n. 16). Este entendimento dos quadros de referência espácio-temporais
transtorna especialmente as noções de simultaneidade ou coetaneidade, que passam a não poder ser transfe-
ridos acriticamente para as ciências sociais a partir dos usos correntes que se fazem de tais noções e passam,
em compensação, a carecer de importantes procedimentos de objectivação prévios. O conceito de simulta-
neidade não é uma coisa pronta a usar; mas constitui, sim, uma escala contínua de tonalidades e transições.
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etnográfica (e histórica) em responder a essa simultaneidade que conecta entre si uma
pluralidade de locais; locais interligados pela colaboração simultânea que oferecem para o
surgimento de um fenómeno social particular, mesmo que eventualmente estando sepa-
rados por vastos espaços físicos. Se o sistema-mundo equivale a uma teia de interdepen-
dências, invisíveis ou tangíveis, instantâneas ou proteladas, que operam por toque ou por
intermediação apenas, existente entre localidades que cooperam concomitantemente para
a produção e circulação de coisas, pessoas ou significados, é simplesmente razoável que
surjam estilos de pensamento e instrumentos de investigação, como a etnografia multi-
situada, que privilegiem as junções, as montagens e, termo cardeal para George Marcus em
particular, os «maquinismos» – literalmente, contraptions – que o investigador selecciona
para observar o instante em que emerge um fenómeno singular, novo ou habitual pouco
importa, que se oferece como epicentro etnográfico50. A temporalização passa a ser, assim,
um vector fundamental do trabalho etnográfico, que não se esgota com a historicização dos
contextos sob observação; o contemporâneo é, efectivamente, um «modo de historicidade»
peculiar51. Mapear a superfície temporal da contemporaneidade significa, primeiro, rastrear
e, em seguida, remontar em termos teóricos, a constelação de entrepostos, espalhados pelo
mundo, onde se fixam os fios com que se co-produz certo fenómeno da actualidade. Uma
tal concepção traz reminiscências do trabalho de Gabriel Tarde, para quem o surgimento da
imprensa e outros meios de comunicação de massas, como o telégrafo e o telefone, vai per-
mitir, em virtude da produção de «efeitos sociais à distância», a concomitância de menta-
lidades entre sujeitos sem nenhuma ligação palpável ou mesmo aparente entre si52. 

O imperativo de compreender teoricamente os ligames e pontos em que se constituem
e se fixam os fenómenos sociais sobre a superfície terrena, surge pela consciência da insus-
tentabilidade epistemológica em tomar os locais, as coisas e as pessoas em isolamento. Ao
lado da utopia de um mercado total, a ideia de uma «literatura mundial» era já visionada no
Manifesto do Partido Comunista. «Em lugar das antigas auto-suficiência e seclusão local e
nacional surge um trânsito em todos os sentidos, uma dependência por todos os lados das
nações umas em relação às outras. E tal como na produção material, também assim na espi-
ritual. As criações espirituais das nações isoladas tornam-se bem comum. A unilateralidade
e estreiteza nacional torna-se cada vez mais impossível, e a partir das muitas literaturas
locais e nacionais forma-se uma literatura mundial [Weltliteratur]»53. Sem preocupações
de exaustividade da nossa parte, podemos mencionar o trabalho de Kenneth Pomeranz, o
qual, insistindo em ver o policentrismo das redes de troca comercial à escala global, cujo

(50) Paul Rabinow e George Marcus, Designs for an anthropology of the contemporary, Duke, Duke
University Press, 2008, pp. 70-71.

(51) Idem, Ibidem, p. 57.
(52) Esta análise vem formulada em Gabriel Tarde, L’Opinion et la Foule, Paris : Presses Universitaires

de France, 1989.
(53) Karl Marx e Friedrich Engels, Manifest der Kommunistichen Partei, Marx Engels Werke, volume

4 (Maio 1846 – Março 1848), p. 466.
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formato é continuamente recomposto e reordenado pelo trânsito de bens e pessoas entre
contextos de produção e consumo54, pôde testar, para a corrigir, a hipótese da ubiquidade
do capitalismo em termos empíricos. Outras interpretações que vêem o mundo económico
em sentido literal, ou seja, um espaço de trocas à escala mundial, têm sido avançadas nos
trabalhos de Immanuel Wallerstein, Jürgen Kocka ou George Steinmetz55, sugerindo, com
isso, potenciais aplicações para o universo das trocas intelectuais. Pascale Casanova vai pre-
cisamente superar o estádio de intuição com que era enunciada uma «literatura mundial»
para concretizar uma pesquisa empírica sobre o campo mundial da literatura56. 

Há a reter a necessidade de suplantar as interpretações essencialistas da comunidade
intelectual por uma visão relacional do cosmos dos intelectuais, ao mesmo tempo que se
explicitam as operações de enquadramento temporal e espacial a que se procede na cons-
trução do cosmos em causa. Bruno Monteiro e Virgílio Borges Pereira procedem ao traba-
lho de construção do espaço social dos intelectuais de um contexto urbano particular, a
cidade do Porto, o que permite visualizar as estruturas de relações de poder que conectam
os intelectuais que se investem na competição e cooperação em torno da repartição dos
bens materiais e simbólicos que são territorialmente contidos por essa cidade, optando,
assim, por centrar a pesquisa sobre a conjuntura histórica peculiar, usualmente referen-
ciada como «a segunda crise do regime», que começa em 1958 e se esvai pelos anos 1960.
O estudo de conjunturas de crise, que precisa ser visto menos como vocábulo com cono-
tações morais do que como instante de conjunção de séries causais variadas, como escreve
Pierre Bourdieu no seu Homo Academicus57, pode oferecer-se para uma punctura sócio-

(54) A aplicação da noção de um «mundo policêntrico», que pense em termos de «conjunturas globais»
em vez de presumir a existência de partes separadas do mundo (o que, posteriormente, vicia uma compara-
ção que não repense os termos de comparação), permite a Kenneth Pomeranz romper com o «eurocen-
trismo» da história económica. Ao tomar, por vezes, o mundo como unidade de referência, Pomeranz pode
concretizar o que Charles Tilly propõe com a ideia de «comparação envolvente», pensando os termos da
comparação como integrados num rede de relacionamentos que os envolve («olhamos para duas parte de
um todo maior e vemos como a posição e a função de cada parte no sistema molda a sua natureza»), vd.
Kenneth Pomeranz, The Great Divergence. China, Europe and the Making of Modern World Economy,
Princeton, Princeton Universty Press, 2000, p. 10

(55) Os trabalhos de Immanuel Wallerstein continuam a merecer o estatuto de pioneirismo que tiveram,
ao pensarem a «economia-mundo» (logo, o «sistema-mundo») como um tabuleiro de fracturas e encaixes
entre peças que se organizam entre si segundo o sistema de coordenadas do tabuleiro, vd. Immanuel
Wallerstein, Sistema Mundial Moderno, Porto: Edições Afrontamento, 1990. George Steinmetz oferece uma
concepção mais fluida do sistema colonial como «espaço social», numa utilização criativa da noção de Pierre
Bourdieu que podemos encontrar em George Steinmetz, «The Colonial State as a Social Field». American
Sociological Review, 73(4), 2008), pp. 589-612. Vale a pena, a este respeito, pensar no universo das trocas
comerciais, políticas e religiosas que circunscrevia o colonialismo português como uma «nebulosa de
poder», Francisco Bethencourt, «Political configurations and local powers», in Francisco Bethencourt e
Diogo Ramada Curto, (eds.). Portuguese Oceanic Expansion 1400-1800. Cambridge: Cambridge University
Press, 2007, pp. 197-254.

(56) Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris : Éditions du Seuil,� 1999.
(57) Sobre o trabalho de objectivação de uma conjuntura de «crise», vd. Pierre Bourdieu, Homo Acade-

micus, Paris: Éditions du Minuit, em particular as pp. 90-110.
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-histórica teoricamente orientada, trazendo a possibilidade de ver em acção os processos de
remodelação das estruturas sociais, por vezes tidas, e omitidas, como factores de invariân-
cia no estudo de uma sociedade. O trabalho de Boris Gobille58 ou, na presente obra, os textos
de Bruno Monteiro e Virgílio Borges Pereira e de Gisèle Sapiro mostram as virtualidades de
proceder a uma sócio-história do tempo curto centrada em contextos de enervamento em
que as tendências prévias e subjacentes que inclinavam as estruturas e as estratégias de uma
sociedade se tornam finalmente explícitas.

Ver os processos no tempo significa ver também processos no espaço, escrevia o soció-
logo Stein Rokkan. A opção que outorga um privilégio de estudo ao território nacional tem
sólidos motivos para assim proceder, que se prendem, entre outros, com a tendencial justa-
posição histórica que ocorre entre os processos de institucionalização da «economia», da
«cultura» e da «política» nos termos do espaço nacional instaurado e tutelado pelo Estado
e, em particular, como escrevia Henri Lefebvre, pelos «homens de Estado»59. As relações
económicas de índole capitalista, cristalizadas pela ideia de «mercado», tendem a circundar
o território controlado pelo Estado nacional, como, por exemplo, acontece com o sistema
fiduciário, visto como regime de computação e certificação da «moeda», ou com a inventa-
riação e legalização da propriedade pelas chancelarias do Estado. O processo de formatação
e normalização cultural passa, por seu lado, pela uniformização e regularização dos usos
linguísticos, em parte pela expropriação da competência de legiferar sobre a língua «nacio-
nal» por um corpo de especialistas, em parte pela sua transmissão por via do sistema de
ensino, também ele traçado e controlado por um círculo de técnicos e instalado sobre a
totalidade de uma «nação». O processo de monopolização da autoridade política legítima
compreende não só a instauração de um sistema de representação, que não só pressupõe a
concessão selectiva e provisional das competências e prerrogativas políticas a certos sujei-
tos, penalizando, por exemplo, os «estrangeiros», os «menores», as «mulheres» ou a «popu-
laça», como também impõe usualmente a cessão e delegação pelos leigos dos seus manda-
tos políticos a um estrato de profissionais, como também inclui outros mais literais mono-
pólios da violência física e simbólica, como sejam a implementação de sistemas de vigilân-
cia e controlo da população, como a polícia e o exército, ou que visam simplesmente a rotu-
lação dos «cidadãos», como os serviços de estatística60. Lamentavelmente é-nos impossível

(58) O trabalho em que Boris Gobille apresenta a versão mais explícita de uma «sócio-história do tempo
curto» será, a nosso ver, Boris Gobille, «Literarisches Feld und politische Krise. Mobilisierungen französis-
cher Schriftsteller im Mai 68 und Verzeitlichungslogiken des Feldes», Berliner Zeitschrift für Soziologie,
2004, 2, pp. 173-188.

(59) Sobre a importância do exercício do monopólio dos meios de violência física (e simbólica) sobre
um território para a instauração do Estado moderno, pode ler-se o já clássico, porém pertinente, livro editado
por Charles Tilly, The Formation of National States in Western Europe, Princeton, Princeton University
Press, 1975; bem como os contributos, mais recentes, de Jean-Philippe Genet, entre eles o seu texto «La
genèse de l’État moderne», Actes de la recherche en sciences sociales, 118, 1997, pp. 3-18.

(60) Para uma interpretação que, primeiro, pondera o processo de formação dos Estados nacionais e
que, em conjunto, formula um proposta de programa de investigação científica sobre o Estado vendo-o como
«campo burocrático», um espaço de posições estruturado pelas lutas e pelas relações de força que a repar-
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prosseguir uma revisão que especifique as implicações que os processos de construção do
Estado moderno trouxeram para a nacionalização do universo cultural e, mais particular-
mente, para a estatalização da cultura61. Queríamos, contudo, constatar esse movimento
de nacionalização e a sua contínua imbricação com os outros movimentos similares que
ocorreram nos universos económico e político, extraindo ao mesmo tempo as implicações
que essa materialização sobre o território nacional tem para as opções de estudo nas ciên-
cias sociais a respeito das práticas culturais, económicas e políticas.

Se a prioridade pode ser emprestada ao território nacional por estes motivos sócio-his-
tóricos, não se nega com isso nem a existência de universos que se caracterizam precisa-
mente por uma lógica específica de criação cultural que não encaixa exactamente nas fron-
teiras nacionais, nem a pertinência de proceder a um trabalho de interrogação sobre con-
figurações de criadores culturais que se encastram em territórios com outra escala. No seu
estudo sobre orquestras filarmónicas, Vincent Dubois, Jean-Matthieu Méon e Emmanuel
Pierru esclarecem-nos sobre os critérios de ordem sociológica que justificam a sua opção
por uma região, a Renânia, em que essa forma cultural se encontra especialmente implan-
tada, para mais tratando-se, o que é crucial para a escala usada, de uma forma cultural cujo
exercício, transmissão e reconhecimento tem lugar principalmente em «redes localmente
circunscritas». Só transplantando teoricamente a região da Renânia se torna possível aos
sociólogos em causa, completar a interpretação e explicação do cruzamento que ocorre
localmente entre circuitos de produção e circuitos de consumo. Estes circuitos são traça-
dos e animados por uma pluralidade de actores singulares e institucionais que, por um
lado, estão mutuamente implicados pela criação em comum de uma variante musical como
são as orquestras filarmónicas, mas que, por outro lado, se hierarquizam numa pluralidade
de «mundos» musicais no seu seio e toleram um leque de práticas e representações diferen-
ciadas e diferenciadoras que se ligam com a ocupação de posições sociais diferentes. Deste
modo, é possível ver como uma forma cultural que os princípios de classificação imperan-
tes a nível nacional colocam num pólo marginal das estruturas do universo cultural pode
sustentar, por via das «relações sociais de proximidade» que a caracterizam, a lógica pró-
pria dos «circuitos de interconhecimento e cooperação» em que se baseia a sua criação e
continuação. «O relativo fechamento sobre o grupo de pares conta-se, assim, entre as con-
dições que permitem atenuar os efeitos do julgamento cultural legítimo e, em certa medida,
« esquecer a “dominação” em proveito de uma relativa autarcia cultural»62. Vendo-a apenas
do ponto de vista do espaço cultural nacionalmente integrado, corríamos o perigo de incor-

tição interna das formas de poder no seu seio promove e anima, veja-se Pierre Bourdieu, Sur l’État. Cours
au Collège de France (1989-1992), Paris: Seuil, 2012.

(61) Sobre a noção de «estatalização», vd. Gianfranco Poggi, «The Formation of the Modern State and
the Institutionalization of Rule», in Gerard Delanty e Engin F. Isin (eds.), Handbook of Historical Sociology,
London: Sage Publications, 2003, pp. 250-260.

(62) Vincent Dubois, Jean-Matthieu Méon, Emmanuel Pierru, Les mondes de l’harmonie. Enquête sur
une pratique musicale amateur, Paris: La Dispute, 2009, p. 6 
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rer numa miopia teórica que nos tornava insensíveis para as paradas, as lutas e os valores
que são cruciais para explicar as representações e os usos que caracterizam as orquestras
filarmónicas à escala regional, bem como as hierarquias de valor particulares que explicam
as lutas pela competição e repartição das recompensas materiais e simbólicas que se produ-
zem no interior da região em causa, já não vista como o compartimento inventado e rati-
ficado pela razão estatal que é, mas sim como um espaço social territorialmente circuns-
crito onde impera uma lógica peculiar na ordem cultural suficientemente eficaz para orien-
tar os investimentos dos seus actores singulares e institucionais e para deformar as parti-
ções materiais e simbólicas transversais ao espaço nacional. 

Num trabalho pioneiro, foi possível a Carl Schorske reconstruir teoricamente o universo
intelectual da cidade de Viena do início do século XX63, mostrando-o como uma tessitura
de interacções entre criadores orientados pelos valores capitais das suas respectivas comu-
nidades profissionais; comunidades que, por sua vez, se inseriam na sociedade vienense
mais vasta, onde ocupavam pistas mais ou menos centrais, mais ou menos marginais em
termos da concentração de bens materiais e simbólicos. Numa reflexão posterior, este his-
toriador vai rememorar o percurso que teve que percorrer para encontrar esta solução para
o tratamento dos «intelectuais». «Eu desperdicei quantidades inacreditáveis de tempo a
tentar ligar as divisões de actividade pelas quais estas pessoas se identificavam a si mesmas.
Eu tentei descortinar intuitivamente os aspectos comuns existentes na estrutura de pensa-
mento entre, digamos, a literatura, a filosofia e a economia, e falhei. Eu tive vários bons
palpites sobre as preocupações ou atitudes comuns, características, existentes entre os
intelectuais de diferentes esferas de pensamento e arte, e esta abordagem enriqueceu a
minha sensibilidade para o período, mas não revelou nenhuma Gestalten reconhecível que
fosse partilhada por estas disciplinas. Daí, eu tive que voltar atrás e explorar cada disciplina
em termos da sua própria lógica interna. // Ao fazer esta exploração, contudo, eu também
tentei usar a abordagem biográfica numa escala mais vasta – a assunção metodológica
segundo a qual qualquer artefacto de alta-cultura, qualquer produto do pensamento, é um
produto de uma vida vivida numa matriz social e que a biografia é por isso o modo apro-
priado para conectar a pessoa criativa com a sociedade de qual ela emerge. Eu usei biogra-
fias singulares de inovadores culturais e tentei ver onde é que elas me levavam em termos
de descobrir em que comunidades estas pessoas viviam. Elas viviam em pelo menos duas:
numa comunidade profissional, mas também numa comunidade social mais vasta do que
a profissional e definida de uma maneira diferente»64. Podemos também situar o trabalho
de Christophe Charle nesta linha de objectivação dos universos intelectuais, que revitalizou

(63) Para nós, continua a constituir um exemplo, no duplo sentido da palavra como realização rigorosa
de uma pesquisa e como incentivo para futuras pesquisas, o trabalho de Carl Schorske, Fin-de-siècle Vienna,
New York: Vintage Press, 1980. Para uma visão mais ampla da relação entre contextos urbanos e formas de
vida intelectuais, vd. Walter Prigge (org.), Städtische Intellektuelle. Urbane Millieus im 20. Jahrhundert,
Frankfurt, Fischer Verlag, 1992.

(64) Carl Schorske, «New Trends in History», Daedalus, 1969, p. 930.
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os estudos sobre os «intelectuais» a partir da pesquisa de contextos fortemente com-
primidos em termos espaciais e temporais. A sua investigação sobre a emergência da figura
do «intelectual» por ocasião da conjuntura de crise do «caso Dreyfus» representa pratica-
mente uma pesquisa sobre Paris, onde se centraliza concretamente o universo intelectual
francês da época65. Os seus trabalhos mais recentes continuam a exploração sobre a impor-
tância que têm os espaços sociais situados nas cidades europeias, que podem, todavia, estar
ligadas entre si por um movimento de circulação de significados e protagonistas por itine-
rância ou transferência, para a constituição e transformação de formas de expressão inte-
lectual como o teatro ou a ciência66. A um nível ainda mais pormenorizado, é possível traçar
sociologicamente as estruturas de poder de uma oficina de pintura ou de uma revista lite-
rária, como fizeram, respectivamente por esta ordem, Svetlana Alpers e Anna Boschetti67. 

Os procedimentos de objectivação sócio-histórica aplicam-se a porções espaciais e a
hiatos temporais cuja relevância não pode ser avaliada a partir das suas extensões naturais;
são os critérios sociais e históricos que justificam a pertinência de tentar a sua translação
teórica como expediente para testar as hipóteses de estudo sobre os universos dos intelec-
tuais. Em particular, pode ser vantajoso ignorar o plano de observação que as fronteiras
políticas, nacionais ou outras, impõem ao objecto de estudo. Nesse sentido, como já se viu,
pode valer a pena tentar conhecer a implantação da vida intelectual sobre formações sociais
com parâmetros subnacionais, como as que são correntemente expressas pelas noções de
«região» ou «cidade». O texto de Antón Figueroa explora o universo intelectual da Galiza
como espaço cultural periférico situado no interior do campo espanhol contemporâneo;
somente a opção de visualizar a esta escala circunscrita o cosmos cultural dos criadores
galegos permite perceber oposições entre «intelectuais», assim como a relação tensa entre
o uso da língua galega e a inclinação pelas vanguardas artísticas parisienses, que seriam
invisíveis ou incompreensíveis a partir de um contexto espanhol mais amplexivo. Bruno
Monteiro e Virgílio Borges Pereira circunscrevem uma conjuntura para o espaço social
dos intelectuais da cidade do Porto, sem que, porém, fiquem sequestrados por uma con-
cepção paroquialista: por via do «método de caso alargado», testado a outro respeito por
Michael Burawoy, ponderam – e não o tomam por evidente – o estatuto que tem essa
«singularidade» a partir da verificação crítica da sua maior ou menor excepcionalidade
sócio-histórica no interior da realidade nacional da época. No entanto, pode ser também
vantajoso superar o patamar nacional do mundo cultural, passando a ter como plano de

(65) Veja-se o já mencionado Christophe Charle, La naissance des «intellectuels», Paris : Éditions de
Minuit, 1991. 

(66) Tal como se pode encontrar nas suas obras Christophe Charle, Théâtre en capital. Naissance de la
société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne (1860-1914). Paris: Albin Michel. 2008; Christophe
Charle et al, Transnational Intellectual Networks. Forms of academic knowledge and the search for
cultural identities. Frankfurt: Campus Verlag. 2004. 

(67) Vejam-se, respectivamente, as obras de Svetlana Alpers, Rembrandt’s Enterprise: The Studio and
the Market, Chicago, University of Chicago Press, 1988; e de Anna Boschetti, Sartre et «Les Temps Modernes»,
Paris: Éditions de Minuit, 1988. 



Introdução: Função Europa. Exercícios de objectivação sócio-histórica sobre os «intelectuais» europeus

observação o espaço transnacional das trocas culturais, como a investigação que Paul Aron
e Denis Saint-Jacques fizeram sobre a literatura de língua francesa. Territórios como a
Bélgica, a Suíça (francófona) e o Quebeque, embora expostos a imposições de menorização
ou secundarização por relação com o centro da legitimidade cultural da língua francesa,
Paris, comportam importantes contingentes de criadores culturais que contribuem activa-
mente, pelas suas criações, para a estruturação do cosmos cultural francês em sentido
estrito, mais não seja por constituírem pontos de referência simbólica e material que, pela
sua situação periférica, ajudam a precisar o centro do universo cultural de língua francesa.
Torna-se, assim, possível traçar um contraste entre a noção de independência (política),
que permanece subordinada ao princípio de soberania territorial dos Estados, e a noção de
autonomia, que se prende com a existência de ligames de vinculação entre criadores cul-
turais que contribuem simultaneamente para a mesma esfera de actividades apesar de
poderem estar em locais geograficamente separados e serem, por vezes, «estrangeiros» uns
em relação aos outros.

O COSMOS INTELECTUAL COMO ORDEM DE ACÇÃO

Desde que foi escrito, em 1916, o texto de Max Weber sobre os processos de formação
histórica do «estrato dos letrados» chineses e sobre os estilos contrapostos de pedagogia
praticados entre eles (vulgo, «mandarins»), sofreu decerto, com a progressiva evolução de
conhecimentos empíricos sobre a matéria, um irreversível processo de superação. No
entanto, a forma de pensar a «intelectualidade» como um sistema de lugares plural e inter-
relacional, que tem uma ordenação fundada ao mesmo tempo no consenso sobre os valores
capitais do «estrato dos letrados» e na repartição assimétrica e conflitual dessas formas de
poder, tais como a mestria na manipulação de saberes sincréticos ou a posse de compro-
vativos vinculados a instituições burocráticas, permanece um correctivo salutar contra as
visões essencialistas e trans-históricas a respeito de «intelectuais»68. Desobrigados de pro-
ceder a uma exegese já tentada por outros investigadores69, iremos salientar três proprieda-
des elementares que Max Weber encontra para tornar a noção de «intelectualidade» opera-
tiva para as ciências sociais. Num primeiro passo, em vez de ver os «intelectuais» no vácuo
social, movendo-se sem fricção porque supostamente inermes em termos de interesses e
violências, Max Weber constata a especificidade sociológica que tem «o poder do estrato dos
letrados». O prestígio dos letrados não consistia no carisma dos poderes mágicos da feitiça-
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(68) Max Weber, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen – Konfuzianismus und Taoismus, §. 5 Der
Literatenstand, in Max Weber, Religion und Geselschaft, Eggolshein: Dörfler Verlag, 2010, [1916], pp.
420-448.

(69) Este texto tem sido alvo de excelentes tratamentos hermenêuticos, entre os quais o de Philippe
Fritsch, «La Zwischenbetrachtung. Un espace théorique intermédiaire», Enquête, 7, 1992, 13 pp. (versão
em linha no sítio web da revista).
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ria, mas antes num conhecimento técnico da escrita e da literatura como tal70. Desde logo,
explica-se o lugar peculiar conferido aos «letrados» no conjunto da sociedade chinesa pelo
controlo, verdadeiro monopólio, que exerciam sobre a posse, o exercício e a transmissão de
uma forma de poder específica. A superintendência que mantinham sobre uma competên-
cia que não só era historicamente escassa, em virtude da triagem selectiva e prolongada dos
pretendentes («estrato de candidatos às sinecuras, com diplomas», os «letrados» eram for-
mados pela passagem por um prolongado e longo «sistema de provas»), como também era
publicamente legitimada e reconhecida pelas massas de leigos e pelas instâncias de poder
estatal, como a corte imperial, significava que os «letrados» exerciam um controlo exclu-
sivo sobre a pretensão, a ocupação e a transmissão do vasto conjunto de tarefas e postos que
só eles podiam suprir em termos técnicos e estatutários. No interior da «intelectualidade»,
por sua vez, os patrimónios constituídos pelas formas de poder entretanto reunidas pelos
«letrados» exprimiam-se, por um lado, pela existência de uma ordenação hierárquica de
«postos»; por outro lado, a repartição de poder em vigor promovia o surgimento de campos
de interesses contrários que podiam pender, em acordo com as suas «orientações de vida»,
para tentativas de conservação ou para tentativas de transformação dos equilíbrios do
«estrato dos letrados» no seu conjunto, ou que podiam, se vistas a título pessoal, incentivar
as tentativas de promoção ou protecção do lugar ocupado na constelação do «estrato dos
letrados». Qualquer lugar ocupado, fosse um «posto» preenchido individualmente ou uma
«corrente» de opinião colectiva sobre o modo de ensino e inculcação dos saberes, que con-
feria privilégios e recompensas segundo a sua importância no conjunto da «intelectua-
lidade», nada tinha de permanente ou estático, pois o sistema estimulava «uma luta de
competição entre os candidatos pelos postos»71. Tanto umas tentativas como as outras viam
as suas probabilidades de sucesso variarem consoante as ponderações dos patrimónios
pessoais e colectivos e, o que tolerava o surgimento de verdadeiras «revoluções», pelo estado
das relações de força existente entre os vários segmentos que compunham a «intelectua-
lidade», que podiam ser, simplisticamente, separados entre «ortodoxos» e «heterodoxos» do
ponto de vista do cânone em vigor. 

Num segundo ponto, Max Weber acentua que os «letrados» se caracterizavam por «uma
conduta-de-vida estatutária», que se tinha criado por força das próprias características que
tinha a sua existência prosaica e o seu percurso de instrução e treino. Embora as lutas pelos
postos honoríficos e burocráticos impedissem a unificação em torno de uma ortodoxia
única, eram, em parte, os investimentos nas lutas constantes por «postos» e «cargos» que
os «letrados» mantinham com os outros concorrentes que explicavam, sem contradição, o
apuramento de maneiras de sentir, pensar e fazer comuns entre eles, as práticas e represen-
tações que eram solicitadas pela manipulação proficiente das mesmas formas de poder e
pela candidatura eficaz e convincente aos mesmos concursos a que se submetiam também

(70) Max Weber, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen – Konfuzianismus und Taoismus, §. 5 Der
Literatenstand, in Max Weber, Religion und Geselschaft, Eggolshein: Dörfler Verlag, 2010, [1916], p. 421.

(71) Idem, Ibidem, p. 430.
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os seus opositores. Por via da luta por prebendas, os letrados evoluíram para um estatuto
unificado, embora separando-se pelas orientações de vida que preconizavam e que aplica-
vam, isto é, as estratégias pelas quais visavam a concretização dos seus interesses e finalida-
des, logo a superação dos seus opositores. Por seu turno, também a submissão precoce e
continuada a um percurso biográfico uniforme, ou equiparado, permitiu o surgimento de
estruturas de sentimento, pensamento e comportamento entre os «letrados». «O espírito
peculiar dos letrados, alimentado pelo sistema de exames, estava intimamente relacionado
com os pressupostos básicos de que procediam os ensinamentos ortodoxos e também, aliás,
quase todos as heterodoxos»72. A existência de elementos de coalescência entre os «letra-
dos» no seu todo, espécie de acordo tácito que precedia o próprio conflito, certeza que era
criada pelo sentimento de imersão provocado pela luta pelos mesmos valores essenciais,
por um lado, e pela mesmidade nos trajectos e nos projectos incorporados ao longo da sua
biografia singular e colectiva, por outro, é que explica a continuidade e a convergência das
estratégias de investimento que os «letrados» põem em prática, marcadas embora conforme
os posicionamentos hierárquicos por si ocupados e os seus respectivos pontos de vista. 

Em terceiro e último lugar, vamos encontrar em Max Weber a enunciação de uma estru-
tura de tensões para exprimir e explicar os conflitos que internamente cruzavam a «intelec-
tualidade». A partir da constatação de «uma histórica oposição polar no terreno dos fins
pedagógicos», Max Weber propõe uma «tipologia sociológica» das versões extremas de for-
mação literata – a saber: o «despertar do carisma» e o «treino especializado» – que, todavia,
não se encontram «sem conexões ou transições» pelo meio73. Vistas como «tipos», eles são
apenas «contrastes históricos extremos», pois «entre estes opostos radicais estão todos
aqueles tipos de pedagogia que, em todo o caso, procuram, de uma maneira mundana ou
espiritual, cultivar o pupilo para uma conduta-de-vida estatutária»74. Pese a participação em
comum que une os «letrados» nos investimentos e nas recompensas que se organizam em
torno da posse e reconhecimento de uma forma de poder específica, pese também a ins-
tauração entre eles, por conformação, por controlo reciproco ou por emulação, de um
modo de vida aparentado e de uma visão do mundo coordenada, existiam contrastes que
remetiam para a posse iníqua de patrimónios e oportunidades, que constituíam as assime-
trias existentes entre os «letrados» nos seus potenciais de acção e nas suas probabilidades
de sucesso, nas suas margens de manobra e na amplitude dos seus mecanismos de previsão
e previdência sobre o futuro provável. 

O texto de Anna Boschetti na presente obra, servindo-se das vantagens que traz a pro-
posta de Pierre Bourdieu, em particular, o seu conceito de «campo», para a interpretação
weberiana, visa reconstruir a configuração de relações de poder que surge entre os intelec-
tuais italianos do pós-guerra, lendo-a, entre outras, a partir da modulação particular que ela
introduz, como filtro por assim dizer, sobre as influências e contendas que ocorriam então

(72) Idem, Ibidem, p. 439.
(73) Idem, Ibidem, p. 430.
(74) Idem, Ibidem, p. 430.
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num espaço intelectual europeu mais vasto. Que um campo tenha os seus limites onde
terminam os efeitos de refracção que faz sentir (esses «efeitos de campo» que, sem tauto-
logia, encontramos em Pierre Bourdieu), explica que a intervenção concreta e possível dos
actores sobre esta superfície de tensões surja, na sua concretização e na sua intuição, afec-
tada pelas polarizações objectivas do campo, ao mesmo tempo que introduz ela própria,
essa actuação e essa intuição, novas reverberações sobre o espaço de pressões cruzadas que
exercem os actores, conforme os seus gradientes de força, uns sobre os outros. A recons-
trução da configuração de relações de poder dos campos literários francês e alemão permite
a Joseph Jurt testar um outro modo de pensar a comparação. Em vez de comparar porções
e cifras, o que levanta sempre o vislumbre de possíveis emboscadas criadas pelas nomen-
claturas eruditas e estatais usadas para classificar os «intelectuais» ou então criadas pelos
perigos de anacronismo que implica pensar sobre o passado com as categorias do presente,
Joseph Jurt vai tentar comparar as lógicas de funcionamento dos respectivos campos lite-
rários já mencionados. Ao pensar por verbos, Joseph Jurt remete para um raciocínio com-
parativo que explora tanto os padrões de polarização, visando sinalizar as formas de valor
eficazes nos seus termos físicos e sociais e os princípios de estruturação que explicam as
suas clivagens mais pronunciadas, como as fisionomias de inter-relacionamento, em espe-
cial as tendências de propinquidade ou repulsão surgindo entre os vários segmentos da
intelectualidade, que caracterizam as teia de relações existentes entre os intelectuais liga-
dos aos universos culturais próprios dos territórios a comparar. Desta maneira, ficamos
emancipados de continuar a pensar por substantivos, que, tratando o conjunto dos intelec-
tuais como um mero agregado de massas equivalentes e indiferentes, exerce a comparação
como uma simples operação de mensuração entre volumes estatísticos. 

Para o conhecimento de um conjunto de sujeitos ligados entre si pela inclusão num
cosmos particular, como a esfera intelectual num todo, ou pela participação num ofício ou
instituição em particular localizado no interior de tal esfera, parece ser especialmente
proveitoso recorrer a uma pesquisa prosopográfica que use como critério de pertinência
tanto a concretização de práticas de «intelectuais» que se coordenam mutuamente entre
si, como a submissão em comum de todos eles a uma lógica de acção e a um horizonte de
significância que explicam essa reciprocidade – e não, por exemplo, seleccionados pela posse
de predicados essencialistas ou por critérios de selecção sorteados pelo investigador. Dado
que o modo de pensamento relacional avançado por Pierre Bourdieu configura uma socio-
logia de indivíduos, e não uma sociologia de variáveis, a prosopografia, porquanto enfileira
pelo mesmo raciocínio que imputa aos próprios agentes epistémicos as propriedades sociais,
económicas e culturais que qualificam os seus perfis sociológicos, é especialmente conve-
niente para concretizar a construção de um «campo». Por outro lado, a prosopografia tem-
-se mostrado capaz de transcender oposições convencionais nas ciências sociais, em parti-
cular as que separam os métodos quantitativos e os métodos qualitativos75, ao permitir,

(75) Heinrich Best, «Wenn Quantität in Qualität umschlägt: Die Prosopographie der DDR-Funktionse-
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neste caso, objectivar a vinculação existente entre as propriedades posicionais dos agentes
e as suas tomadas de posição, pois que, umas e outras, surgem religadas pela existência dos
próprios agentes, pela qual se conjugam as intermediações entre as suas localizações estru-
turais e as suas actuações situadas. Neste livro, podemos encontrar exemplos de inquéritos
prosopográficos nos textos de Bruno Monteiro e Virgílio Borges Pereira e de Gisèle Sapiro,
que oferecem soluções para a colecta da informação empírica e para o seu tratamento siste-
mático por recurso a técnicas estatísticas que, convergentes, seguem as suas próprias vias
porque correspondem a programas de investigação peculiares e porque lidaram com con-
trariedades e contingências únicas ligadas aos seus contextos de pesquisa.

Nos termos de Max Weber, um cosmos particular, seja a «economia», seja a «cultura»,
caracteriza-se eminentemente pela virulência da sua lei interna, isto é, a imposição de uma
lógica de funcionamento particular organizada em torno de uma espécie de poder que é
significativa e consequente para os actores que ela cinge (como podem ser, respectivamente,
a «propriedade» ou o «saber»). A instilação de uma orientação comum a uma série de pro-
tagonistas pessoais e colectivos prende-se com a sua implicação recíproca na competição
por essa forma de valor, tomada consensualmente por pertinente e eficaz; os «intelectuais»,
por exemplo, convergem entre si pela pertença comum a uma esfera de actividade cujos
limites se encontram no sítio onde termina a força de envolvimento e solicitação de práticas
que suscitam essas formas de valor «intelectuais». Embora possamos construir teorica-
mente a constelação de lugares que se estrutura pela competição e coalizão à volta de uma
forma de valor particular, outorgando-lhe uma limpidez e uma simplicidade que não tem
concretamente, vale a pena pensar essas «ordens de vida» como campos de forças onde os
termos são flutuantes, evidentemente oscilando com o tempo e o lugar a que se acoplam,
por um lado, porém variante especialmente consoante o estado dos equilíbrios de poder
internos sempre instáveis que se urdem entre os sujeitos que os constituem e que são
por eles manipulados, por outro lado. Em sociedades complexas, polissegmentares como
escreveria Marcel Mauss, os universos sociais da política, da religião ou do Estado reve-
lam níveis impressivos de emancipação recíproca; universos produzindo efeitos de gra-
vidade sobre todos os actores que os integram e que são irredutíveis a lógicas próprias
de outros universos. Um mesmo actor social pode ter, pois, uma multiposicionalidade,
fruto da sua implicação nas paradas e nas lutas que são próprias de várias esferas de
actividade76. A famigerada pugna em torno do conceito de «autonomia», tantas vezes
tratada escolasticamente, tendo por único critério o comentário e a invocação de textos
canónicos, só pode ser solucionada apelando para uma pesquisa empiricamente fundada
que maximize as potencialidades de um conceito funcional como «campo», o que implica,
evidentemente, recusar igualar o que é uma confirmação de relações de forças a uma

liten als ein Beitrag zur Hermeneutik der realsozialistischen Lebenswelt», Historical Social Research, Sup-
plement, 2008, no. 20, pp. 195-210.

(76) Segue-se assim o raciocínio de Luc Bolstanski, «L’espace positionnel : multiplicité des positions
institutionnelles et habitus de classe», Revue Française de Sociologie, 1973, 14, pp. 3-26.
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monada77. O que Wolf Lepenies e Gisèle Sapiro nos ensinam neste livro, com os seus traba-
lhos sobre contextos onde se tornou pontualmente possível a sobreposição e conjunção
entre categorias políticas e categorias literárias, o primeiro, mostrando-nos as consequên-
cias da aplicação pelos intelectuais alemães de uma apreciação estética a movimentos e
eventos com uma natureza propriamente política no início do III Reich, a segunda, explici-
tando o impacto que teve sobre o campo literário francês a translação estética de filiações
políticas provocada pela Ocupação alemã na II Guerra Mundial, é que a emergência de um
universo cujos princípios de polarização se vinculam unicamente a uma forma de poder
específica, isto é, o processo da sua autonomização, está não só vinculada à superposição e
conservação de um conjunto de circunstâncias objectivas que regulam a sua autonomia,
como tem a sua própria autonomia constituída em ponto de contenda entre os seus mem-
bros individuais e institucionais, tornando-se numa linha de fractura entre os que são seus
protectores e os que são seus opositores.

Queremos focar, justamente antes de terminar este ponto, a necessidade de levar a sério
a ideia de trabalho espiritual, que não só nos permite interpretar os ofícios intelectuais a
partir do conhecimento sobre a conjugação de condições que proporcionam a sua emer-
gência histórica ou sobre os mecanismos de cooptação, exclusão ou promoção que intervêm
na sua reconstituição e transformação ao longo do tempo, como ainda permite comple-
mentar a pesquisa sobre as (auto-)representações dos intelectuais a partir de uma pesquisa
situada e incarnada das suas práticas. Não se preconiza nenhuma variedade de nominalismo
no momento de seleccionar os perfis dos agentes que podem ser percebidos e tratados como
«intelectuais». O que qualifica os «intelectuais» como tal são as suas práticas efectivas, a
sua participação nas contendas que têm o lugar e os termos vinculados ao universo da
criação intelectual; a sua resposta a solicitações que provêm da lógica interna de oposição
e cooperação que se instaura entre os «intelectuais» em razão do seu investimento nas prá-
ticas de criação e apropriação que concretizam por inerência da sua pertença a esse universo;
a sua virtual sujeição às transformações que ocorrem nas estruturas de repartição de opor-

(77) Os hábitos de pensamento substancialista podem encapotar-se, inclusive para os próprios sujeitos
de pensamento, que os soem traficar inconscientemente pela invocação puramente cerimonial de conceitos
de intenção relacional. Inveterados como são, só um exercício constante da vigilância epistemológica de si,
tanto mais exaustiva quando mais for colectivamente exercida pelo conjunto dos pares, permite sinalizar o
essencialismo que opera mesmo que se usem utensílios mentais criados precisamente com o fito de evitarem
essa coisificação. O uso puramente convencional de conceitos, sem perceber que eles requerem mais do que
a transplantação de texto a texto, a conversão do modo de fazer ciência implicado no seu manuseamento;
uma completa conversão do olhar científico e não somente um uso do pastiche que contemporize com os
termos mais em voga. De resto, nunca será por via do comentário que se podem esclarecer tais impasses:
apenas pela pesquisa aplicada. Para uma prevenção contra o uso convencional e essencialista da noção de
«autonomia», onde se mostra que ela constitui um estado, que suporta uma infinidade de tonalidades mais
ou menos acentuadas, que está permanentemente em jogo nas lutas entre os participantes do universo que
ela caracteriza, uns mais inclinados para a sustentar, outros interessados em promover a sua atenuação,
veja-se Joseph Jurt, «Autonomie et Heteronomie. Le Champ Litéraire en France et en Allemagne», Regards
Sociologiques, 4, 1992, pp. 3-16.
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tunidades e constrangimentos em vigor na esfera intelectual como resultado provisório das
suas tentativas para as manter ou conservar. De fora ficam as concepções que os próprios
«intelectuais» enunciam, representações que, por estarem vinculadas ao ponto de vista
peculiar que eles ocupam no espaço que tentam controlar, tendem a corporizar propostas
de formatação que correspondem sobretudo aos perfis sociais e intelectuais dos seus
portadores («escolas», «função social», «arte pela arte», etc.). Neste caso, o trabalho do
cientista social é precisamente mostrar a vinculação de um certo rótulo a uma localização
física e social particular e fazer ver como esse trabalho de rotulagem se interliga com estra-
tégias singulares e colectivas que são conduzidas a partir de tal localização para responder
criativamente aos estímulos e aos constrangimentos que pendem sobre as suas imediações.
De igual forma, são criticamente consideradas as interpretações e as taxonomias que, pro-
postas pelos críticos e outros «especialistas», retomam os termos consagrados pela narra-
tiva literária imanente, criada para consumo próprio, apenas para os voltar a usar. Nas pro-
postas que procuram estudar o cosmos intelectual, o que importa é em que medida os agen-
tes são mais ou menos activos, influenciando tanto como são influenciados, para a rede de
conexões invisíveis que se instaura, elasticamente, entre todos os criadores intelectuais
num certo momento do tempo. Nestes termos, a sua exposição às irradiações provocadas
pela estrutura do campo que eles próprios contribuem para modelar, funciona como hipó-
tese a ser testada por via de uma pesquisa empírica das propriedades sociais e culturais que
o caracterizam, ao conjunto de indivíduos interligados entre si contemporaneamente78. 

Há, todavia, que reconhecer a singularidade e a relevância que têm os estudos que tomam
a ordem dos textos como ponto de apoio. Na verdade, as veredas de interpretação herme-
nêutica, que se percorrem com os estudos sobre os horizontes de produção ou a recepção
de uma criação, sobre os limites do enunciável e os efeitos de censura que pesam sobre certo
contexto, sobre as convenções e os protocolos, esses que, para lá das regras explícitas que
podem ser formuladas pela crítica especializada, constituem como que o pano de fundo
para a criação intelectual de uma época, onde são inefáveis precisamente por serem óbvios,
são unicamente palmilháveis por recurso a uma investigação sócio-histórica dos cânones
textuais. Neste nosso livro, o texto de Paul Aron explora precisamente a importância que têm
os estudos literários para complementar uma leitura sociológica do universo intelectual,
evitando as tergiversações do sociologismo. Por sua vez, António Teixeira Fernandes vai
voltar ao contexto da I República Portuguesa para mostrar os encontros, os resvalos, as
sobreposições e os entrechoques que ocorriam então entre as placas tectónicas de natureza
intelectual que se moviam no sentido da «modernidade» ou, pelo contrário, da «tradição».

(78) Foi por ser impossível encontrar uma (auto-)representação do «intelectual» que não estivesse vin-
culada aos interesses, memórias e aspirações de uma situação social particular, que se têm visto surgir pes-
quisas centradas em torno das interacções ou oposições de natureza objectiva que estruturam universos de
criação cultural temporal e espacialmente situados, vistos como «campos» ou «espaços sociais», como os
trabalhos que, nesta obra, apresentam Anna Boschetti, Joseph Jurt, Gisèle Sapiro, Antón Figueroa, e Bruno
Monteiro e Virgílio Borges Pereira.
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Só uma observação sistemática dessas constantes movimentações, por vezes aceleradas,
por vezes tão lentas que pareceram inexistentes, permite perceber os esquemas justificati-
vos e retóricos usados pelos intelectuais contemporâneos da República «velha» e a herança
do republicanismo para épocas posteriores. A inspecção de um ponto da história, que foca-
liza, o que é mais, a sua aparelhagem analítica sobre um sector académico em particular,
vai permitir a Gangolf Hübinger compreender, a partir da troca de correspondência entre
um par de protagonistas do emergente universo da sociologia, situados em lugares sociais
e, mesmo, físicos, afastados, Max Weber e Robert Michels, como o contexto de enunciação
dos protagonistas afecta a sua produção escrita. Quer dizer, Gangolf Hübinger vai fazer apa-
recer, pela ligação que supõe e instaura a correspondência escrita entre um par de exímios
praticantes de uma jovem ciência, os elementos de coacção e incitamento, uns especifica-
mente científicos, outros muito mais seculares, económicos e políticos sobretudo, que põem
as suas preocupações pessoais e colectivas sobre os carris da sociologia como disciplina
académica e como programa de investigação.

A fechar o círculo. Elias Canetti menciona numa passagem das suas Anotações que «os
historiadores têm em mira acima de tudo o papel». Odeiam a luz, são cegos, esmoem apenas
celulose: são «térmitas» de «papel velho». «Eles não o lêem, eles comem-no, e aquilo que
oferecem vai ser novamente tragado por outras térmitas»79. O problema não é precisamente
esse suporte material em que os historiadores escoram a sua pesquisa, como o uso supers-
ticioso que reservam para «o papel». Uma interpretação textualista não é tanto a que recorre
unicamente a textos, que, por vezes, constitui o único registo que foi possível preservar,
como a visão que toma todo o mundo como um texto, impondo as normas de inscrição e
interpretação dos textos às maneiras de sentir e fazer dos agentes, que passam, portanto, a
ser interpretadas e explicadas pelas regras da escrita. A razão prática não tem por que seguir
os princípios de composição e apropriação dos textos; há uma racionalidade que não é
racional no sentido estrito que se empresta a esta palavra. As práticas intelectuais não são
excepção. Vale a pena, por isso, promover oportunidades controladas para uma observação
situada e incarnada das práticas dos intelectuais, que não passe por transferir os esquemas
de interpretação dos textos, que são usados pelos investigadores, para os «intelectuais» cujas
concepções e acções ficaram registadas nos textos investigados.

UMA NOTA DE RECONHECIMENTO

Depois de termos mostrado o roteiro que propomos para esta obra, sem prolongar mais
uma leitura crítica que compete ao leitor, torna-se imperioso tornar claro que esta obra
corresponde a uma multiplicidade de esforços conjugados. A terminar esta introdução,
temos, por isso, que exprimir o nosso mais sincero reconhecimento pela recepção que tive-

(79) Elias Canetti, Aufzeichnungen 1942-1948, München: DeutscheTaschenbuch Verlag, 1969, p. 40.
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mos no Centro de Informação Europeia Jacques Delors, em especial o incentivo que a sua
Directora, Dr.ª Clotilde Câmara Pestana, ofereceu para esta publicação. Temos também que
mencionar o crucial apoio que a Fundação Calouste Gulbenkian nos proporcionou, em
particular o seu presidente Dr. Artur Santos Silva, que assim viabilizou a concretização do
nosso projecto de publicação. Vista nos seus últimos cinquenta anos, a ciência que se fez e
faz em Portugal traz, em boa medida, o signo da Fundação Calouste Gulbenkian. Aproveita-
mos também para mencionar a simpática permissão, concedida por David Lazar, do German
Historical Institute (Washington, DC), para utilizar o texto de Fritz Ringer que traduzimos
para este livro. Queremos enaltecer o trabalho entusiasmado e zeloso que as Edições Afron-
tamento, em particular o Dr. José Sousa Ribeiro e Joana Francisco, ofereceram para tornar
possível este livro. A todos os colegas que generosamente connosco colaboraram, tanto no
colóquio, como mais tarde na composição da presente obra, fica também expresso o nosso
encarecido reconhecimento.
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