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HISTORIA CIRCULAR

Nas quartas-feiras ao inicio da manha, ha sempre uma grande alga-
zarra na rua. Acorda-me e fico sempre a pensar no que serd. E sempre
o camido do lixo a recolher o lixo. O camido passa todas as quartas-
-feiras ao inicio da manha. Acorda-me sempre. Fico sempre a pensar no
que serd.
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IDEIA PARA UMA PLACA

No comeco de uma viagem de comboio, as pessoas procuram um
bom lugar, e algumas observam atentamente as pessoas em volta que ja
escolheram os seus lugares, para tentarem perceber se serdo bons vizi-
nhos.

Talvez fosse ttil se cada um de nds usasse uma pequena placa a dizer
de que maneiras poderemos, ou ndo poderemos, vir a incomodar 0s
outros passageiros, por exemplo: ndo falarei ao telemdvel; ndo comerei
alimentos com um cheiro forte.

Na minha, apareceria: nunca falarei ao telemével, para além de uma
pequena chamada para o meu marido, no inicio da viagem de regresso
a casa, resumindo a minha ida a cidade, ou, mais raramente, de um cur-
to aviso a um amigo, no caminho para 14, de que me atrasarei; mas re-
clinarei o assento o mais que puder durante quase toda a viagem, excep-
to quando almocar ou lanchar; poderei até ajustd-lo ligeiramente de vez
em quando, no decurso da viagem; mais cedo ou mais tarde, comerei
alguma coisa, normalmente uma sanduiche, as vezes uma salada ou
uma taga de arroz-doce, alids, duas tacas de arroz-doce, embora das
pequenas; a sanduiche, quase sempre de queijo suico, mas na verdade
com muito pouco queijo, uma s fatia, e alface e tomate, ndo terd um
cheiro muito forte, pelo menos na minha opinifo; sou o mais cuidadosa
que posso com a salada, mas comer salada com um garfo de pléstico é
algo de estranho e dificil; sou cuidadosa com o arroz-doce, comendo
pouco de cada vez, mas a cobertura selada da embalagem pode fazer um
stbito ruido forte quando a arranco; poderei destapar vérias vezes a
minha garrafa de dgua para beber, sobretudo enquanto comer a minha
sanduiche e cerca de uma hora depois; poderei ser mais inquieta do que
outros passageiros, e poderei ocasionalmente limpar as maos durante a
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viagem com um frasquinho de desinfectante, por vezes usando um cre-
me para as maos a seguir, o que implica mexer na minha mala, tirar uma
bolsinha de artigos de toilette, abri-la e, quando acabo, voltar a fecha-la
e a guardd-la na minha mala; mas também me poderei sentar completa-
mente calada por alguns minutos ou mais, a olhar pela janela; poderei
ndo fazer mais nada para além de ler um livro durante quase toda a
viagem, exceptuando um passeio pelo corredor até a casa de banho e de
regresso ao meu lugar; mas, noutro dia, poderei pousar o livro de tem-
pos a tempos, procurar um caderninho de notas na mala, tirar o eldstico
que o fecha, e escrever um apontamento; ou, se estiver a ler um niimero
antigo de uma revista literdria, poderei arrancar algumas paginas para as
guardar, embora tente fazé-lo sé quando o comboio estiver numa esta-
¢do; por ultimo, apés um dia na cidade, poderei desatar os atacadores e
tirar os sapatos durante parte do trajecto, sobretudo se os sapatos nao
forem muito confortdveis, depois pousar os pés descalcos em cima dos
sapatos em vez de directamente no ch@o ou, muito raramente, tirar os
sapatos e calcar uns chinelos, se tiver levado um par, quase até chegar
ao meu destino; mas os pés estdo bastante limpos e as unhas estdo pin-
tadas com um belo verniz vermelho.
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BLOOMINGTON

Agora que ja aqui estou hd algum tempo, posso dizer com toda a
confianga que nunca estive aqui antes.
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A LICAO DA COZINHEIRA

historia a partir de Flaubert

Hoje aprendi uma grande li¢do; a professora foi a nossa cozinheira.
Tem vinte e cinco anos e € francesa. Descobri, quando lhe perguntei,
que ela ndo sabia que Louis-Philippe ja ndo é rei de Franca e que temos
agora uma republica. E, no entanto, ele ja deixou o trono hé cinco anos.
Ela disse que o facto de ele ja ndo ser rei pura e simplesmente nio lhe
interessa — foram estas as suas palavras.

E eu considero-me um homem inteligente! Mas comparado com ela
sou um imbecil.
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NO BANCO

Levo o meu saco de moedas pequenas para o banco e deito-as numa
mdquina que as vai contar. Uma funciondria ao balcdo pede-me para
adivinhar quanto valem as minhas moedas. Arrisco trés ddlares. Nao
acerto. Valem quatro ddlares e vinte e quatro céntimos. Mas, como ndo
falhei o total correcto por mais de um ddlar e noventa e nove céntimos,
tenho direito a um prémio. Muitas das pessoas a minha volta no banco
felicitam-me calorosamente. Posso escolher entre uma série de prémios.
Depois de recusar o primeiro e o segundo, e de parecer que provavel-
mente vou recusar o seguinte, a ansiosa funciondria ao balc@o abre um
cofre s6lido e mostra-me todas as hipéteses, que incluem um enorme
mealheiro de pldstico, um livro de colorir com os respectivos lapis, e
uma bolinha de borracha. Por fim, para nio a desapontar, escolho o que
achei ser o melhor, um belo frisbee com estojo préprio.

sonho
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ACORDADA A MEIO DA NOITE

Nio consigo adormecer, neste quarto de hotel, nesta cidade estranha.
E muito tarde, duas da manha, depois trés, depois quatro. Estou deitada
as escuras. Qual € o problema? Oh, talvez sinta falta dele, da pessoa ao
lado da qual durmo. Depois, ougo uma porta a fechar-se bastante perto.
Chegou mais um hoéspede, muito tarde. Agora ja sei o que fazer. Vou
entrar no quarto dele e deitar-me na cama ao seu lado, e entdao consegui-
rei adormecer.

sonho
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