O mosaico da droga
Vasco T. Menezes

É o primeiro DVD da nova Série Y. Em "Traffic", as duas facetas de Steven Soderbergh - artista e artesão - encontram a harmonia perfeita, num épico portentoso que cruza com mestria várias histórias e uma multiplicidade de personagens à volta do mundo da droga.

"A partir daqui, é sempre a descer". Foram estas as palavras de Steven Soderbergh após ter ganho, em 1989, a Palma de Ouro em Cannes com o seu primeiro filme, "Sexo, Mentiras e Vídeo". Não era para menos: aos 26 anos, acabara de se tornar o mais jovem vencedor de sempre do prémio e até houve quem se lembrasse de recordar que Orson Welles tinha a mesma idade quando completou "Citizen Kane... Estava encontrado o novo "wonderboy" do cinema americano, mais um herói para o cânone da cena "indie", só que a frase por ele proferida por pouco não se revelou profética: a seguir ao fervor e entusiasmo veio o desinteresse, mas quando o realizador parecia votado ao esquecimento, eis que a indústria o voltou a receber de braços abertos, qual filho pródigo.

A história de Soderbergh é por isso das mais fascinantes (e bizarras) dos últimos tempos: ascensão, queda e ressureição, ou como um autor de culto marginalizado pelos canais de distribuição e exibição renasce das cinzas como improvável artesão e se torna uma das figuras mais poderosas da Hollywood actual.

Ao escolher dar seguimento ao sucesso de público e estima da obra de estreia com uma série de projectos arriscados - de "Kafka" (1991) a "Schizopolis" (1996), passando por "King of the Hill" (1993) e "The Underneath" (1995) -, Soderbergh preferiu a independência e a liberdade criativa às pressões e constrangimentos dos grandes estúdios. A rejeição do "mainstream" teve o seu preço: os seus pequenos exercícios de estilo, laboratórios de ensaio para as mais diversas experiências formais, dividiram os críticos e, fora dos circuitos restritos de "arte e ensaio" (onde nunca deixou de ser incensado), poucos foram aqueles que os viram.

A frustração de uma existência "marginal" foi aumentando até que um telefonema inesperado da Universal lhe trouxe a possibilidade de aplicar as suas sensibilidades artísticas a material interessante: a adaptação de um romance de Elmore Leonard, "Romance Perigoso" (1998). Apesar de ter declinado à primeira (afinal, velhos hábitos são difíceis de perder...), Soderbergh acabou por aceitar o convite e fez bem, pois demonstrou aí uma insuspeitada faceta: a de exímio artesão, capaz de emprestar aos mais variados géneros em que trabalha classe e elegância.

O êxito fez com que o realizador deixasse de ser "persona non grata" para os estúdios e passasse a ter Hollywood a seus pés. De repente, todas as estrelas começaram a querer trabalhar com ele e o requisitado Soderbergh tem aproveitado o novo estatuto para ir oscilando entre projectos mais pessoais - o notável "O Falcão Inglês" (1999), talvez o seu melhor filme - e produtos "mainstream" inteligentes e bem carpinteirados (recorde-se o divertimento espumante que é "Ocean's Eleven", de 2001). E neste segundo fôlego, "esquizofrénico", na carreira, 2000 foi o ano decisivo, ao combinar "Erin Brockovich", veículo para Julia Roberts, com o mais ambicioso "Traffic". Ambos foram nomeados para o Óscar de melhor filme e Soderbergh cometeu mesmo a proeza de se bater a si mesmo na corrida para a estatueta dourada do melhor realizador, categoria na qual tinha recebido uma dupla nomeação.

E se olharmos para "Traffic", facilmente concluiremos que estamos na presença da obra mais madura do cineasta, aquela em que a evolução atrás descrita atinge o zénite, o culminar de toda a esotérica experimentação formal anterior, que aqui surge ao serviço e perfeitamente integrada num formidável labor narrativo. Ou seja, o audacioso e sofisticado formalismo - da forma como os "travellings" sinalizam a passagem de um episódio para outro (com um simples movimento, a câmara passa a seguir um novo interveniente) à atribuição de uma diferente paleta cromática para cada história (o responsável pela superlativa fotografia foi, sob pseudónimo, o próprio Soderbergh, a quem já chamaram "o Michael Jordan da realização"...), processo já testado em "The Underneath" - pode não ser imperceptível, mas é de uma subtileza rara e serve, acima de tudo, para acentuar o que é verdadeiramente importante: as personagens e os pequenos (grandes) dramas por elas vividos.

Além disso, Soderbergh parecia ser, logo à partida, a escolha ideal para o projecto, não só por ser um fã da mini-série de TV inglesa em que o filme se inspira, mas principalmente por este lhe permitir regressar a questões - as dificuldades de comunicação, literais e simbólicas, ou a violação e respeito da confiança, pessoal e profissional - e técnicas - narrativas paralelas e salto constante entre as múltiplas estruturas temporais - que lhe são caras. E, de facto, a forma magistral como o realizador vai gerindo o mosaico de histórias - que decorrem em simultâneo e a dado momento se interligam e tocam - à sua disposição e as múltiplas figuras que nele gravitam é um dos principais trunfos de "Traffic", a par da sublime direcção de actores (destacam-se a surpreendente Catherine Zeta-Jones e, em especial, Benicio Del Toro, presença espantosa de dignidade e carisma e centro emocional do filme).

Mas talvez o mais impressionante seja mesmo o modo como o mundo da droga, do tráfico ao consumo, é apresentado: uma realidade tentacular, uma espécie de força da natureza - e não será por acaso que a gigantesca amplitude deste universo funciona como tema comum ao trio de histórias, nas quais há sempre alguém cuja ligação, directa ou não, aos meandros da droga o leva a entrar em algo que o ultrapassa, fora do seu controlo - ou organismo vivo, um vírus que a todos se propaga, do México ao Ohio, sem olhar a classes sociais ou condições económicas. Passa por aqui uma pulsão naturalista e um impulso documental, uma meritória vontade de mostrar, ao mais ínfimo pormenor, o funcionamento de um determinado mecanismo.