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M ais uma ovelha estropiada e esvaida em sangue, as entra-
nhas ainda moles e exalando vapores como um pudim
cozido. Os corvos, de bicos brilhantes, pavoneavam-se e crocita-
vam e, quando lhes acenei com o bordio, levantaram voo para
as arvores, pondo-se a observar, a voejar e a cantar, se é que se
pode chamar-lhe canto. Espetei com uma bota no focinho do Dog
para o impedir de levar uma tripa do animal como recordagao,
e o bicho deixou-se estar ao meu lado enquanto eu carregava a
carcaca do campo para o tendal.

Tinha saido para os campos nessa manha antes de o dia rom-
per, falando sozinha, relatando ao cdo as coisas que era necessario
fazer enquanto ouvia os melros a despertar no pilriteiro. Como
uma demente que ouve a sua propria voz, o vento obrigando-
-me a engoli-la e assobiando na minha boca aberta como sucedia
todas as manhas desde que vim viver para a ilha. Com as arvores
a restolhar na mata e as ovelhas a balir atrds de mim, as mesmas
arvores, o mesmo vento e as mesmas ovelhas.

Com esta, eram duas mortes num més. A chuva comecou a cair
e uma subita rajada de vento lancou-me excremento de ovelha
contra a nuca como uma ferroada. Levantei a gola e protegi os
olhos com a mao.

Cri-cra, frio, cri-cra, frio.

— Estdo a rir-se de qué? — gritei aos corvos, atirando-lhes
uma pedra. Limpei os olhos as costas da méao e inalei e exa-
lei profundamente para me livrar do cheiro a sangue. Os corvos
calaram-se. Quando me virei para olhar, cinco estavam sentados
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em fila no mesmo ramo, fitando-me em siléncio. O vento soprou-
-me o cabelo para os olhos.

A loja da quinta em Marling exibia um letreiro empenado
e descolorido na base do portdo que dizia: PORQUINHOS-DA-
-INDIA BEBES GRATUITOS. Nunca havia vestigio algum dos
tais porquinhos-da-india gratuitos e ja ia longe o tempo em que
eu ainda era capaz de perguntar. La estava a palida filha do pro-
prietario a fazer palavras cruzadas. Levantou os olhos para mim e
voltou a baixa-los, como que embaracada.

— Ol4 — disse-lhe eu.

Ela corou, mas acusou a minha presen¢a com um gesto imper-
cetivel. Trazia um grosso fato de treino verde e tinha o cabelo
atado num rabo de cavalo. Exibia em redor dos olhos a ténue
vermelhiddo fruto de uma noite a chorar ou a beber.

Normalmente, as batatas nesta loja eram boas, mas todas em
que peguei estavam um pouco moles. Voltei a pousa-las e passei
aos tomates, mas também estes eram de ma qualidade. Olhei para
a estufa da quinta, 14 fora, e reparei que as janelas estavam todas
partidas.

—Ouve la — interpelei a rapariga que ja estava a olhar para
mim quando me virei, chupando a ponta do lapis —, que aconteceu
a vossa estufa?

—Foi o vento — respondeu, desviando o lapis ao canto da boca
por um momento. — O meu pai mandou-me dizer que foi o vento
que a destruiu.

Viam-se os vidros espalhados no exterior onde normalmente
havia vasos de feios ciclamenes cor-de-rosa com um letreiro que
dizia: A JOIA PARA O SEU JARDIM DE INVERNO. Agora era so
terra preta e vidro.

— Credo! — disse eu.

—E sempre um desatino na véspera de Ano Novo — disse a
rapariga numa voz mais madura que nos surpreendeu a ambas.
Ela corou ainda mais e voltou a pousar os olhos nas palavra cru-
zadas. Na estufa, o homem geralmente encarregado da loja estava
sentado com a cabeca entre as maos.
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Levei algumas laranjas, alhos-franceses e limdes para o balcao.
Nao precisava de nada, a viagem era mais um pretexto para sair
do que para me abastecer. A rapariga tirou o lapis da boca e pos-
-se a contar as laranjas, mas, insegura, recomegou varias vezes.
Pairava um odor a alcool a volta dela, disfarcado por um excesso
de perfume. Ressaca, portanto. Imaginei uma altercacdo com o pai.
Olhei mais uma vez para a estufa, assolada pelo vento, o homem
la dentro sempre com a cabeca entre as maos.

— S&0 nove coisas? — perguntou ela e, apesar de ndo as ter
contado ao enfia-las no cesto, disse que sim. Ela deu entrada dos
numeros na caixa registadora.

— Deve ser triste ficar sem a estufa — comentei, reparando
numa pequena nédoa negra na testa da rapariga. Ela ndo levantou
os olhos.

— Podia ser pior. Deviamos ter recebido uma entrega do conti-
nente mas o ferry hoje nédo esta a funcionar.

— O ferry néo esta a funcionar?

— Faz muito mau tempo — disse ela, mais uma vez naquela voz
madura que nos constrangia a ambas.

—E a primeira vez que ouco tal coisa.

— Mas acontece — disse ela, pondo as minhas laranjas num saco
e o resto noutro. — Agora fazem os barcos novos tao grandes que
nao sdo seguros quando estad mau tempo.

— Sabes qual é a previsdo do tempo?

A rapariga relanceou os olhos rapidamente na minha direcio
e baixou-os de novo.

— Nao. Quatro libras e vinte, por favor. — Contou lentamente
o meu dinheiro. Ao fim de duas tentativas, acertou com o troco.
Pensei no que teria ouvido de novo sobre mim. Eram horas de ir
embora mas nao me mexi.

— Que se passa afinal com os porquinhos-da-india gratis?

Um rubor cobriu-lhe novamente a cara.

— Ja ndo estdo ca. Demo-los a cobra do meu irmao. Havia uma
carrada deles.

— Ah!

A rapariga sorriu.
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— Ja foi ha muitos anos.

— Pois — respondi.

A rapariga tornou a enfiar o lapis na boca e baixou lentamente
os olhos para as palavras cruzadas. Apercebi-me de que estava
simplesmente a colorir os quadrados brancos.

Ja enfiada no jipe, descobri que tinha deixado as laranjas na
loja. Olhei para a estufa destruida através do espelho retrovisor e
vi 0 homem 14 dentro levantar-se, com as maos nas ancas, e olhar
para mim. Tranquei as portas e arranquei sem as laranjas.

Quando comecou a chover torrencialmente, aumentei o aque-
cimento e pus os limpa-para-brisas a trabalhar na velocidade
maxima. Passamos pelo local onde geralmente parava para passear
o Dog; sentado no banco do passageiro, ele olhava intensamente
para mim e, sempre que eu me virava para olhar para ele, arrebi-
tava as orelhas como se estivéssemos em amena cavaqueira e eu
estivesse a evitar o seu olhar.

— Que queres? — disse eu. — Es um c@o. — Ele virou-se para o
outro lado e pds-se a olhar pela janela.

A meio caminho de casa, a realidade atingiu-me e encostei
junto da entrada para um campo vazio. O Dog olhava impertur-
bavelmente pela janela, quieto e calmo, e eu pressionei a cana do
nariz com o polegar, tentando dissipar o formigueiro, cravei as
unhas da outra méo na pele do peito para abafar essa velha dor
surda que acompanhava a perda de uma ovelha, uma gota de san-
gue caindo num olho aberto. Rompi num choro sem lagrimas, uma
sucessao de roncos, com a boca aberta, fazendo o jipe baloigar e
sentindo algo a apertar-se dentro de mim sem conseguir soltar-se.
Isso, deita tudo ca para fora, era o género de coisa que a minha méie
dizia a um dos trigémeos na esperanca de que nao fosse necessa-
ria uma visita ao hospital. Como no dia em que o Cleve caiu de
uma arvore e se desfez em lagrimas, e mais tarde descobrimos
que partira um brago. Mas o meu choro nao tinha nada de bom,
impedia-me de respirar, doia. Parei quando comecei a sangrar do
nariz, limpei o sangue com a camurca que usava nos dias em que
as janelas se embaciavam por dentro e segui calmamente viagem.
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Na Military Road, proximo da viragem para casa, estavam alguns
adolescentes a trocar caricias na paragem do autocarro. Quando
me viram a aproximar, um dos rapazes fingiu que metia qualquer
coisa a boca, outro montou-o por tras, encavalitando-se nele e
mimando o arremesso de um laco. As raparigas romperam em
gargalhadas e mostraram-me o dedo. Quando fiz a curva, o rapaz
do laco deixou cair as cal¢gas e mostrou-me o rabo branco.

Pousei uma cafeteira ao lume com com demasiada forca.

— Estupores dos putos — disse ao Dog, mas ele, de costas para
mim, nao estava a ouvir.

Bati com a porta do frigorifico e encostei a cabega contra ela.
Que estupidez ter-me acomodado tanto! O frigorifico respondeu
com um zunido de concordancia. Que estupidez ter pensado
que nao ia tudo descambar num desastre. Essa sensag¢ao idiota que
experimentei quando vi a casa pela primeira vez, baixa e branca
como um seixo calcario no sopé negro das pastagens ondulantes,
a seguranca de nao ter ninguém por perto a espiar-me, parecia ter
acontecido ha uma eternidade. Levei a mao ao lado do frigorifico
para sentir o cabo do machado.

Havia uma mancha castanha na manga onde tinha escorrido
sangue da ovelha morta e tirei a camisola, esfregando-a com sabéo
na casa de banho do andar de baixo. Cheirava a bode, mas, como
a ideia de uma lavagem completa com a agua fria sobre os ombros
ndo me seduzia, respinguei simplesmente as axilas. Abri e fechei
as maos para aquecer, sentindo a direita dorida e a estalar como
acontecia no tempo humido naqueles pontos em que os 0ssos
ainda nao haviam encaixado.

Alisei a pele do rosto para tras ao espelho. A dltima vez que
cortara a franja esta ficara dois centimetros curta de mais e a
minha aparéncia era a de uma louca. Descobri uma dedada de
sangue por baixo da orelha.

Acendi um cigarro e, segurando-o nos labios com as maos
entrelacadas diante de mim para distender os bragos, inalei para
verificar se os meus musculos continuavam tonificados, registando
que sim com agrado, apesar de ndo fazer a tosquia ha dois meses.
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Mulher rija. Observei a espiral formada pelo fumo ao sair-me da
boca, desvanecendo-se no ar frio. Quando a cafeteira comecou
a assobiar numa agonia final, fui retira-la do lume. Ainda sentia
medo de que a coisa explodisse.

Pela janela da cozinha, avistei o reflexo do sol num para-brisas
no meio do vale. O Don no seu Land Rover. Lancei o cigarro para o
lava-loica, abri a torneira por cima, sai a correr para o patio e peguei
no carrinho de méao, o Dog abocanhando-me atras do joelho por ir a
correr. Subi a arfar até ao cimo do caminho, o carrinho numa chia-
deira desgracada, e parei bloqueando a passagem. Don encostou, des-
ligando o motor. A Midge deixou-se ficar pacientemente no banco do
passageiro, de olhos cravados no Dog e com a lingua rosada de fora.

— Credo, mulher! Estas com um ar de meter medo — obser-
vou Don, saindo do jipe. Estava a cair granizo e eu s6 trazia uma
T-shirt sem mangas. Percorreu-me com um olhar que me deixou
indiferente. — Ja viste a tua figura? Andas a dormir mal?

— Nao, estou 6tima. — Indiquei o carrinho com a cabeca. Don
olhou para ele.

— Que ¢ que tens ai?

— Outra ovelha morta. Palpita-me que sdo aqueles mitudos.

Don olhou para mim. A nossa respira¢do formava uma nuvem
branca entre os dois. Ele abanou a cabeca.

— A que proposito é que um miudo ia fazer uma coisa dessas?

—Porque é que as pessoas fazem o que fazem? Porque sdo
imbecis e ndo tém mais nada que fazer.

O Dog saltou a Midge sentada no jipe e ladrou-lhe, perante o
olhar indiferente dela.

—Nao — declarou Don —, nédo podes deitar a culpa de tudo
para cima desses putos. Mesmo que alguns sejam uns patifezinhos.

— Entdo que é que se passou aqui? — perguntou ele a ovelha
morta, debrucando-se e olhando de mais perto; estava com as
maos nas ancas. O frio era brutal. Cruzei os bragos sobre o peito
e tentei pér um ar calmo.

— Encontrei-a esta manha junto a mata.

— Junto a mata?

Concordei em siléncio.
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Ele abanou a cabeca e contornou o carrinho de mao.

— Estd mesmo morta.

— Nao me digas. Qué, és veterinario?

Don franziu os olhos na minha direc¢éo.

Pigarreei.

— Estes putos...

Don afastou o boné dos olhos e olhou para mim.

— Foi divertido ontem a noite... devias ter aparecido no pub
ontem a noite como eu disse.

La vem ele outra vez, pensei.

— Nao é o meu estilo de sitio, Don. — Imaginei os homens
que la teriam estado, encostados ao bar e a falar em voz baixa,
levantando os olhos sempre que entrasse uma mulher. Homens do
mesmo género dos trés que tinham aparecido na primeira semana,
a assobiar o tema de Farmer Wants a Wife'. Don era diferente.
Tinha-lhe pedido ajuda da primeira vez que uma ovelha ia dar
a luz sem que os filhotes tivessem dado a volta e ele tinha-me
acompanhado, tinha cosido calmamente as entranhas prolapsadas
da ovelha e salvado os trigémeos, servindo-me depois uma bebida
e dizendo alegremente: Toda a gente tem de aprender de uma
maneira ou de outra.

Fosse como fosse, por vezes nao havia quem o calasse.

—Trés anos. Nao puseste os pés no pub uma unica vez.

Era mentira. Tinha 14 entrado uma vez, mas Don gostava tanto
de me atirar isto a cara que nunca ouvia quando eu lhe lembrava
o facto.

— Apareces ai de brago ao peito, com ar de lésbica ou hippy ou
coisa que o valha, assentas arraiais e esqueces-te de que nao temos
muitas lésbicas ou hippies por estas bandas. Se ndo te pdes a pau, o
pessoal comeca a usar histdrias sobre ti para assustar as criancinhas.

Transferi o peso do corpo para a outra perna, sentindo o frio
entranhar-se-me no maxilar.

— Criar ovelhas ¢ ja de si uma ocupacao solitaria, por isso ndo
precisas de te isolar a forca.

' Lavrador Procura Mulher — série televisiva australiana. (NT)
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Olhei para Don, pestanejando, e seguiu-se uma longa pausa.
O Dog gemeu. Também ja tinha ouvido esta conversa muitas vezes.

—Entdo que é que matou a minha ovelha? — Nao me ocorreu
mais nada para dizer.

Don suspirou e virou-se para a ovelha. A luz da manh4, parecia
ter uns cem anos; as manchas da idade nas macas do seu rosto
estavam arroxeadas.

— Uma marta é capaz de desfazer uma ovelha depois de morta.
Ou uma raposa. — Levantou a cabeca da ovelha para lhe examinar
os olhos. — Os olhos foram arrancados — observou —, o que pode
ter acontecido foi que a mataram e depois todos os outros animais
fizeram um festim com ela. — Levantou mais a cabeca e espreitou
por baixo onde se abria uma caverna entre as costelas do animal.
Franziu a testa. — Mas nunca vi nada por aqui que esfolasse assim
um animal.

Apalpei o bolso das calcas onde guardava os cigarros e, em
seguida, toquei no alto da cabe¢a gordurosa do Dog. Um corvo
grasnou cri-crd e cri-cra. A Midge empertigou-se no banco e todos
olhamos para as arvores escuras do outro lado da vedacio.

—Diz mas ¢ a esses putos, se 0s vires, e a quem mais quiser
saber, que se apanho alguém perto das minhas ovelhas lhe prego
um tiro.

Dei meia-volta ao carrinho de méao e comecei a descer o cami-
nho que ia ter casa.

— Como queiras — rematou Don —, e feliz Ano Novo para ti
também.



F alta uma semana para o trabalho em Boodarie terminar. Estou
no duche do lado do alpendre do trator, observando a minus-
cula aranha de dorso vermelho que esta sempre empoleirada na
cabeca do chuveiro. Ndo se mexeu um milimetro, exceto para
levantar uma pata quando abro a torneira, como se a agua esti-
vesse demasiado fria para ela.

Foi um dia longo e quente: finais de marco, e sob o telhado de
chapa galvanizada a atmosfera no tendal estava de cortar a faca,
com moscas inchadas a zumbir 14 dentro. O champd esta a aca-
bar mas uso uma boa dose e sinto a espuma a escorrer-me para
as cavidades e fissuras, a dgua refrescando-me as costas onde as
cicatrizes ardem e latejam com o suor. Sobre mim, atras da aranha,
o céu esta a escurecer rapidamente — a noite aqui cai depressa, ao
contrario da cidade onde se pode passar a noite inteira a trabalhar
sem dar conta da diferenca em relacao ao dia, a ndo ser pela menor
afluéncia de clientes. As primeiras estrelas sdo agulhas brilhantes
e, na velha figueira-da-australia, que pende sobre o alpendre do
trator e larga nozes no telhado enquanto durmo, um currawong e
um galah branco travam-se de razdes; ouco os veementes queixu-
mes de ambos. Uma raposa-voadora passa por cima e, num abrir
e fechar de olhos, o cheiro do lugar altera-se e a noite instala-se.
Alguém se move do lado de fora do tabique de tabuas do chuveiro
e eu suspendo o movimento das mdos na cabeca para escutar.

— Greg? — chamo, mas ninguém responde. Fecho a torneira
para ouvir. A aranha pousa a pata. — Greg? — As bolhas de
espuma continuam densas no meu cabelo e crepitam-me dentro



18 ¢ EVIE WYLD

dos ouvidos. Passa-me pela cabeca a ideia de ser encontrada sozi-
nha, naquele lugar de ma memoria, levada, amarrada e deixada a
apodrecer no meio das ervas altas e secas. Paira um odor a gordura
e a ovos estrelados. Alguém caminha silenciosamente em redor
do chuveiro. Pode ser qualquer um dos membros da equipa, pode
ser o Alan que esta a ficar cada vez mais surdo, a procura de fita
isoladora ou querosene ou baterias ou trapos. Mas néo é, isso pelo
menos torna-se claro pela mudanca no ar.

— Greg? — Estou a menos de 150 quilémetros de casa do Otto, o
mais proximo que estive desde que parti, mas apesar disso, em sete
meses, viajei por todo o pais e, mesmo que ele tenha o faro de um
sabujo, baralhei-lhe as pistas. Baralhei-lhe as pistas, articulo sem som.

As tidbuas a minha direita escurecem e, através de um no
vazado no veio da madeira, surge um olho, fazendo-me recuar e
perder a fala.

— Sei tudo sobre ti — diz o olho. — Nao me enganas; sei tudo
sobre ti e sobre o que fizeste — continua e a voz é grossa e empas-
tada e distingue-se o cheiro a ovos podres e lanolina, misturado
com uisque e partes por lavar.

Baralhei-lhe as pistas, passaram sete meses e baralhei-lhe as
pistas, mas o coracdo bate-me forte no peito e tenho de levar a
mao a parede para me apoiar. A aranha reage, roda num pequeno
circulo e volta a imobilizar-se. O olho treme e passa-me pela ideia
cravar-lhe a unha do polegar, mas nao consigo tocar-lhe e nao ha
mais nada de afiado para lhe espetar. O olho sobe e desce, a iris
de um azul leitoso.

— Sei muito bem quem tu és — diz o olho. Desaparece e a sombra
afasta-se. O meu coracio ressoa violentamente. Olho através do n6
na madeira e vejo o Clare a afastar-se tropegamente na direcio do
tendal. Esteve fora a semana toda e descobriu qualquer coisa.

Saio disparada do chuveiro sem enxaguar o champd, contor-
nando o alpendre e dirigindo-me para o meu quarto. Visto um par
de cuecas, calgdes e uma T-shirt sem mangas e comeco a enfiar o
resto na minha mochila. Se estavas tdo certa de que ele nunca mais
te encontrava, diz-me a razio, porque é que estds assim tdo pronta
a partir, porque é que todos os teus pertences cabem numa mochila?
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Esta tudo la dentro exceto a minha tesoura de tosquiar, que deixei
na bancada ao lado da mesa da 14 para afiar de manha. E a cara-
paca de uma cigarra que o Greg me deu no més passado quando
me convidou para ir até Gold Coast com ele assim que o trabalho
acabasse. Seguro-a na palma da méao e ela vibra com o meu pulso.

—S6 um més a beira-mar. A pescar, a nadar, a beber cerveja
— tinha ele dito. — Para limpar o pdé do corpo antes do proximo
trabalho.

Pouso de novo a pele na prateleira e vou a procura do Greg
na cantina.

Quase todos se reuniram para o jantar e eu passo os olhos pelo
banco a procura do Clare, mas néo ha sinais dele. Sento-me ao lado
do Greg, que esta a falar com o Connor sobre motores de barcos,
e tento dar a entender que quero falar com ele, pousando-lhe a
mao no ombro. Ele aperta-me a coxa debaixo da mesa mas nao se
vira, demasiado absorvido na conversa.

— ... tdo enferrujado que abriu um buraco e caiu na sentina —
diz ele, e o Connor, que esta a beber pela lata, diz:

— Pois. E exatamente o que acontece... as pessoas esquecem-se
— a sua voz adquire um tom agudo de incredulidade —, no que
toca a motores... ndo ha nada pior que a agua.

— Nem mais — diz Greg enquanto eu me mexo inquieta ao lado
dele. Ndo quero que mais ninguém perceba que ha um problema.

— Estas bem? — pergunta Greg, distraido com o meu desassos-
sego.

— Preciso de falar contigo — digo em surdina.

Greg olha momentaneamente para mim, bebe um gole da
bebida e passa-me o braco pelas costas.

— Podemos ir para outro lado?

— Estdo quase a servir o jantar.

— Sim, mas...

— Sussurra.

Chego-me a ele. Imagino que as pessoas pensem que estamos
a ter um momento de intimidade, mas ninguém parece especial-
mente interessado. Colocam a minha frente um bife cinzento e de
mao em mao sdo passadas travessas de batatas cozidas.
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A minha boca fica seca.

— Ja viste o Clare?

— O jipe dele est4 ai, deve andar 14 fora em algum lado. Porqué?
Que ¢é que ele te deve?

—Nada. E sé... Ouve, podemos ir a Gold Coast?

Ele lanca-me um olhar de desespero, como quem nio sabe o
que deu a esta louca.

— Sim. Fui eu que sugeri. Porqué, estas a ter algum ataque ou
coisa parecida? — Serve-se de seis grandes batatas e passa-me a
travessa, que eu passo ao Stuart do outro lado.

— Digo agora. Podemos meter-nos no carro e partir ja?

—Porqué? Que é que aconteceu?

— Nao aconteceu nada. Apetece-me ir agora.

Greg mostra-se confuso.

— A mim também, mas temos de acabar o trabalho.

— Porqué?

Greg esta a mastigar um pedaco de bife.

— Porqué? Porque estou entre amigos, ndo os vou deixar com
um homem a menos. Além disso, se abandonarmos o trabalho
mais cedo, ndo recebemos o bdnus... s6 falta uma semana. Nao
¢ muito. — Engole e estende a mao para um papo-seco no centro
da mesa. — Sid — grita —, este pao continua a ser feito com a fari-
nha de merda? — Sid nio responde e Greg encolhe os ombros e
limpa o prato com o pao.

—Nao és capaz de acreditar em mim quando digo que temos
de ir agora? — insisto.

Ele pousa o péao.

— Porque ¢é que temos de ir agora? Que diferenca faz? Assaltaste
um banco?

Abro a boca para falar, mas ndo ha nada que possa dizer-lhe.

—Estas a ver? — diz ele, voltando a pegar no garfo. — Nao ha
problema nenhum. E tudo muito simples. Est4 é um calor dos dia-
bos, mais nada, daqui a uns dias estamos em Gold Coast.

Comeca a circular outra travessa, desta vez com salsichas.Quando
a passo ao Stuart, ele olha para mim com uma expressao estranha.

— Nao comes salsichas? — pergunta.
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— O queé?

— Estés de dieta, é?

Ignoro-o, mas o Greg também repara e acena-me com as sal-
sichas.

— Espera, espera, espera, se ela ndo quer, como eu as dela.
— E tira mais duas com o garfo.

—Porque é que as duas extra sdo para ti? — pergunta Stuart.

— Porque ela é a minha pequena.

— Essa agora! Nao ¢ justo.

—E assim mesmo — confirma Denis 14 do fundo. — Ela é a
rapariga dele, quer dizer que as salsichas passam a ser dele.

Sinto-me arrependida de nao me ter servido das salsichas.

Tenho até ao fim do jantar para o convencer.

Greg comeu o meu bife e duas grandes tacgas de salada de fruta
de lata, com as brilhantes cerejas vermelhas e os cubos palidos de
meldo, sdo distribuidas pela mesa.

Alguém protesta:

— O qué, ndo ha gelado?

Sid pde na mesa dois tijolos dele, do tipo que se corta com
uma espatula e que sdo amarelo-vivos como queijo, e o Connor
corta uma fatia de cinco centimetros e cobre-a com uma colher
de salada de fruta.

— Pelo-me todo por gelado misturado com sumo da fruta — diz
ele em voz alta a quem quiser saber e depois pega nas cerejas
uma a uma com os dedos, com o dedo minimo bem levantado, e
alinha-as do lado do prato —, mas estas pindéricas que se lixem.

Clare aparece a porta, enquadrado pela noite. A luz fluorescente
na cantina fa-lo parecer que refulge. Apoia-se ao caixilho da porta
e varre a mesa comprida com os olhos. Espero que o seu olhar
pouse em mim e, quando isso acontece, vejo no seu rosto uma
expressdo de prazer que reconheco. Estou encurralada. O sangue
pulsa na coxa do Greg ao meu lado. O Connor rapa o prato com
a colher e o Steve, ao lado dele, d4 um piparote numa das cerejas
que aterra no colo do Stuart. Este mostra o dedo ao Steve sem
tirar os olhos da tigela. O Alan, na cabeceira da mesa, esta a ler
o jornal, desinteressado. Esta a beber cerveja. E, no meio de tudo
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isto, o Clare fita-me e eu sei que estou perdida, sei que chegou o
fim. Ele avanca na sala e passa lentamente por mim. Esfor¢co-me
por ndo esticar o pescogo para segui-lo, tento nido prever o seu
passo seguinte. Ele pée uma mao no ombro do Greg e inclina-se
para ele, e eu entro em tensio a espera do fim. Greg levanta os
olhos, o Clare da-lhe uma barra de Violet Crumble e a cara do Greg
abre-se num sorriso.

—Es o maior — diz Greg. — Agora ja posso mandar esta por-
caria a merda — diz ele, indicando a salada de fruta e rasgando ao
mesmo tempo o papel purpura. Clare continua descontraidamente,
sem dizer nada, limitando-se a lancar-me um olhar de soslaio.
Greg parte a ponta da barra de chocolate e da-ma. Aproveito um
momento em que Greg estd virado para o outro lado para a des-
fazer em p6 debaixo da mesa.

Vou ao tendal buscar a minha tesoura de tosquiar e nao penso
no que vai acontecer a seguir. O tendal cheira bem. Suor e bosta,
lanolina e aguarras. Nao consigo imaginar-me longe daqui. Uma
sarigueia esta a esgaravatar no telhado de chapa. Encaminho-me
lentamente para o barracdo onde durmo, detendo-me por um
momento no escuro, onde distingo a nesga de luz quente na can-
tina e uma vista de perfil do Greg que esta a rir-se, leva a cerveja
aos labios, bebe, pousa-a e limpa a boca as costas da mdo. Mordo
a ponta da lingua e tento congeminar um plano de ultima hora
que ponha fim a isto. Nada me ocorre e, dando meia-volta, sigo os
meus passos até ao barracdo.

Clare esta deitado na minha cama de botas calcadas, a fumar
um cigarro enrolado. Paro a porta, mas ele ouviu-me chegar e
esta preparado para mim com um sorriso rasgado. Deixo-me ficar
a porta, a pensar se poderei virar costas, regressar ao tendal e
esconder-me debaixo de um velo.

— Sabes onde passei a semana? — pergunta ele, baloicando as
pernas para fora da cama e pondo-se em pé. — Sai dai da entrada,
linda — diz ele —, pareces uma prostituta. — Sorri ainda mais,
se é que tal coisa é possivel. Expele uma baforada de fumo que
turva o ar entre nés. — Planos de viagem? — questiona numa
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voz que parece saida da televisdo. Da um pontapé ao de leve
na minha mochila. A sua voz nao esconde a excitacio.

— O Ben avisou-me sobre os cartazes... fotos tuas pespegadas
por ai em todo o lado. Sabias? Tive de ir ver com os meus proprios
olhos... mas és tu, sim, ndo ha que enganar. — Tira do bolso de tras
uma folha de papel rasgada e dobrada. Desdobra-a lentamente, cas-
quinando entre dentes, e mostra-ma. Ali estou eu a preto e branco,
sentada no meu edreddo com o poénei cor-de-rosa estampado, a
sorrir para a camara. Tenho um ursinho de peluche no regaco e as
maos enterradas nele, embora nao estejam a vista, como nao esta
o urso nem o edreddo nem o velho que tirou a fotografia nem a
cadela a guardar-me la fora. S6 se vé a minha cara, o sorriso para a
camara. Em cima, em letras maiusculas, diz DESAPARECIDA e eu
capto as palavras «neta... um perigo para si mesma» em baixo, mas
nao consigo ler tudo porque se torna escuro de repente.

— Liguei para o nimero, Jake, e sabes o que descobri?

—Nao sei do que estas a falar. Ele ndo é meu avo.

— Oh, eu sei, eu sei. Coitado do velho, «Otto». Tivemos uma
longa conversa. Fui falar com ele a quinta, aquilo ndo passa de
uma tapada de ovelhas mortas, e a Unica coisa que o homem diz
é que lhe mataste a cadela e lhe levaste o dinheiro e que afinal s6
queria tirar-te da rua. Disse que levaste tudo o que tinha valor para
ele, até a furgoneta lhe levaste, o desgracado nio podia deslocar-se
a cidade, ficou dependente dos Salvos para lhe levarem provisoes
uma vez por semana até conseguir por a caranguejola velha a
funcionar. Também vi o que lhe fizeste, puseste-a num estado
lastimoso.

— Nao pus nada, so...

—Olha que eu vi. O velhote desfazia-se em lagrimas quando
falava da cadela.

—Eu so...

— Chiu! — diz Clare, mas em voz alta. Sai da cama num movi-
mento fluido e aproxima-se lentamente de mim, pegando-me pelos
bracos que estdo frouxamente caidos dos lados. Conduz-me para
diante da bancada e encosta-se a mim, a virilha indisfarcavelmente
volumosa.
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— Podes té-los enganado, mas a mim nao me enganas.

Comeco a salivar. Lan¢o um olhar para a porta. Que poderia
acontecer se Greg aparecesse agora?

— Sabes o que tens? Tens duas op¢oes. Talvez possas convencer-
-me a ficar calado. — O halito do Clare é como chocolate quente
encostado a minha cara. Sussurra de uma maneira que sugere que
daqui a pouco vai comecar a gritar. — Podes mostrar-me parte do
que mostraste a toda a gente em Hedland... — O coragido anda-me
aos saltos por todo o corpo. Uma parte estipida de mim pensa:
Pode ser que ele ndo diga nada, mas a parte de mim que sabe que
isto ndo vai ter fim e que nio posso ficar aqui fala mais alto. — Um
bocadinho de ternura... ndo peco muito... ndo era capaz de foder
a gaja de um amigo... talvez s6 a boca. — E eu vejo nitidamente o
filme todo, o fundo da garganta, o cabelo agarrado num rabo de
cavalo e as palavras que ele vai dizer enquanto faz aquilo e como
depois vai ser tudo ainda pior, como ele se vai livrar de mim de
uma maneira ou de outra e em grande estilo. — Ou — diz ele, pas-
sando o dedo pela curva exterior do meu seio —, ou posso dizer ao
Otto onde te pode encontrar, e a policia. — Comega a desapertar-
-me os cal¢des e tira a minha T-shirt cavada para fora, enfiando
uma mao e tentando meter os dedos por baixo da minha roupa
interior. — Nem sequer preciso de contar ao Greg, nao falta quem
lhe conte por mim. — Arrasta um dedo pela minha virilha e, como
um jogo mecanico na feira de diversdes, qualquer coisa dentro de
mim desperta e prego-lhe um murro no queixo com a mio direita
e ele estatela-se no chdo a sangrar.

Nao consigo apertar os calgdes porque me magoei seriamente
na mao com que lhe bati, que ficou a latejar num punho inchado
de carne.

Saio do barracdo sem olhar para ele, mas ougo-o a remexer-se
no pé e a soltar um grunhido molhado. Tenho praticamente a
certeza de que lhe parti o maxilar.





