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M ais uma ovelha estropiada e esvaída em sangue, as entra‑
nhas ainda moles e exalando vapores como um pudim 

cozido. Os corvos, de bicos brilhantes, pavoneavam ‑se e crocita‑
vam e, quando lhes acenei com o bordão, levantaram voo para 
as árvores, pondo ‑se a observar, a voejar e a cantar, se é que se 
pode chamar ‑lhe canto. Espetei com uma bota no focinho do Dog 
para o impedir de levar uma tripa do animal como recordação, 
e o bicho deixou ‑se estar ao meu lado enquanto eu carregava a 
carcaça do campo para o tendal.

Tinha saído para os campos nessa manhã antes de o dia rom‑
per, falando sozinha, relatando ao cão as coisas que era necessário 
fazer enquanto ouvia os melros a despertar no pilriteiro. Como 
uma demente que ouve a sua própria voz, o vento obrigando‑
‑me a engoli ‑la e assobiando na minha boca aberta como sucedia 
todas as manhãs desde que vim viver para a ilha. Com as árvores 
a restolhar na mata e as ovelhas a balir atrás de mim, as mesmas 
árvores, o mesmo vento e as mesmas ovelhas.

Com esta, eram duas mortes num mês. A chuva começou a cair 
e uma súbita rajada de vento lançou ‑me excremento de ovelha 
contra a nuca como uma ferroada. Levantei a gola e protegi os 
olhos com a mão.

Cri ‑crá, frio, cri ‑crá, frio. 
— Estão a rir ‑se de quê? — gritei aos corvos, atirando ‑lhes 

uma  pedra. Limpei os olhos às costas da mão e inalei e exa‑
lei pro fun da mente para me livrar do cheiro a sangue. Os corvos 
cala ram ‑se. Quan do me virei para olhar, cinco estavam sentados 
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10  ♦  E V I E  W Y L D

em fila no mesmo ramo, fitando ‑me em silêncio. O vento soprou‑
‑me o cabelo para os olhos.

A loja da quinta em Marling exibia um letreiro empenado 
e descolorido na base do portão que dizia: PORQUINHOS ‑DA‑
‑ÍNDIA BEBÉS GRATUITOS. Nunca havia vestígio algum dos 
tais porquinhos ‑da ‑índia gratuitos e já ia longe o tempo em que 
eu ainda era capaz de perguntar. Lá estava a pálida filha do pro‑
prietário a fazer palavras cruzadas. Levantou os olhos para mim e 
voltou a baixá ‑los, como que embaraçada.

— Olá — disse ‑lhe eu.
Ela corou, mas acusou a minha presença com um gesto imper‑

cetível. Trazia um grosso fato de treino verde e tinha o cabelo 
atado num rabo de cavalo. Exibia em redor dos olhos a ténue 
vermelhidão fruto de uma noite a chorar ou a beber.

Normalmente, as batatas nesta loja eram boas, mas todas em 
que peguei estavam um pouco moles. Voltei a pousá ‑las e passei 
aos tomates, mas também estes eram de má qualidade. Olhei para 
a estufa da quinta, lá fora, e reparei que as janelas estavam todas 
partidas.

— Ouve lá — interpelei a rapariga que já estava a olhar para 
mim quando me virei, chupando a ponta do lápis —, que aconteceu 
à vossa estufa?

— Foi o vento — respondeu, desviando o lápis ao canto da boca 
por um momento. — O meu pai mandou ‑me dizer que foi o vento 
que a destruiu.

Viam ‑se os vidros espalhados no exterior onde normalmente 
havia vasos de feios ciclâmenes cor ‑de ‑rosa com um letreiro que 
dizia: A JOIA PARA O SEU JARDIM DE INVERNO. Agora era só 
terra preta e vidro.

— Credo! — disse eu.
— É sempre um desatino na véspera de Ano Novo — disse a 

rapariga numa voz mais madura que nos surpreendeu a ambas. 
Ela corou ainda mais e voltou a pousar os olhos nas palavra cru‑
zadas. Na estufa, o homem geralmente encarregado da loja estava 
sentado com a cabeça entre as mãos.
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Levei algumas laranjas, alhos ‑franceses e limões para o balcão. 
Não precisava de nada, a viagem era mais um pretexto para sair 
do que para me abastecer. A rapariga tirou o lápis da boca e pôs‑
‑se a contar as laranjas, mas, insegura, recomeçou várias vezes. 
Pairava um odor a álcool à volta dela, disfarçado por um excesso 
de perfume. Ressaca, portanto. Imaginei uma altercação com o pai. 
Olhei mais uma vez para a estufa, assolada pelo vento, o homem 
lá dentro sempre com a cabeça entre as mãos.

— São nove coisas? — perguntou ela e, apesar de não as ter 
contado ao enfiá ‑las no cesto, disse que sim. Ela deu entrada dos 
números na caixa registadora. 

— Deve ser triste ficar sem a estufa — comentei, reparando 
numa pequena nódoa negra na testa da rapariga. Ela não levantou 
os olhos.

— Podia ser pior. Devíamos ter recebido uma entrega do conti‑
nente mas o ferry hoje não está a funcionar.

— O ferry não está a funcionar?
— Faz muito mau tempo — disse ela, mais uma vez naquela voz 

madura que nos constrangia a ambas.
— É a primeira vez que ouço tal coisa.
— Mas acontece — disse ela, pondo as minhas laranjas num saco 

e o resto noutro. — Agora fazem os barcos novos tão grandes que 
não são seguros quando está mau tempo.

— Sabes qual é a previsão do tempo?
A rapariga relanceou os olhos rapidamente na minha direção 

e baixou ‑os de novo.
— Não. Quatro libras e vinte, por favor. — Contou lentamente 

o meu dinheiro. Ao fim de duas tentativas, acertou com o troco. 
Pensei no que teria ouvido de novo sobre mim. Eram horas de ir 
embora mas não me mexi.

— Que se passa afinal com os porquinhos ‑da ‑índia grátis?
Um rubor cobriu ‑lhe novamente a cara. 
— Já não estão cá. Demo ‑los à cobra do meu irmão. Havia uma 

carrada deles.
— Ah!
A rapariga sorriu. 
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— Já foi há muitos anos.
— Pois — respondi.
A rapariga tornou a enfiar o lápis na boca e baixou lentamente 

os olhos para as palavras cruzadas. Apercebi ‑me de que estava 
simplesmente a colorir os quadrados brancos.

Já enfiada no jipe, descobri que tinha deixado as laranjas na 
loja. Olhei para a estufa destruída através do espelho retrovisor e 
vi o homem lá dentro levantar ‑se, com as mãos nas ancas, e olhar 
para mim. Tranquei as portas e arranquei sem as laranjas.

Quando começou a chover torrencialmente, aumentei o aque‑
cimento e pus os limpa ‑para ‑brisas a trabalhar na velocidade 
máxima. Passámos pelo local onde geralmente parava para passear 
o Dog; sentado no banco do passageiro, ele olhava intensamente 
para mim e, sempre que eu me virava para olhar para ele, arrebi‑
tava as orelhas como se estivéssemos em amena cavaqueira e eu 
estivesse a evitar o seu olhar. 

— Que queres? — disse eu. — És um cão. — Ele virou ‑se para o 
outro lado e pôs ‑se a olhar pela janela. 

A meio caminho de casa, a realidade atingiu ‑me e encostei 
junto da entrada para um campo vazio. O Dog olhava impertur‑
bavelmente pela janela, quieto e calmo, e eu pressionei a cana do 
nariz com o polegar, tentando dissipar o formigueiro, cravei as 
unhas da outra mão na pele do peito para abafar essa velha dor 
surda que acompanhava a perda de uma ovelha, uma gota de san‑
gue caindo num olho aberto. Rompi num choro sem lágrimas, uma 
sucessão de roncos, com a boca aberta, fazendo o jipe baloiçar e 
sentindo algo a apertar ‑se dentro de mim sem conseguir soltar ‑se. 
Isso, deita tudo cá para fora, era o género de coisa que a minha mãe 
dizia a um dos trigémeos na esperança de que não fosse necessá‑
ria uma visita ao hospital. Como no dia em que o Cleve caiu de 
uma árvore e se desfez em lágrimas, e mais tarde descobrimos 
que partira um braço. Mas o meu choro não tinha nada de bom, 
impedia ‑me de respirar, doía. Parei quando comecei a sangrar do 
nariz, limpei o sangue com a camurça que usava nos dias em que 
as janelas se embaciavam por dentro e segui calmamente viagem. 
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Na Military Road, próximo da viragem para casa, estavam alguns 
adolescentes a trocar carícias na paragem do autocarro. Quando 
me viram a aproximar, um dos rapazes fingiu que metia qualquer 
coisa à boca, outro montou ‑o por trás, encavalitando ‑se nele e 
mimando o arremesso de um laço. As raparigas romperam em 
gargalhadas e mostraram ‑me o dedo. Quando fiz a curva, o rapaz 
do laço deixou cair as calças e mostrou‑me o rabo branco.

Pousei uma cafeteira ao lume com com demasiada força. 
— Estupores dos putos — disse ao Dog, mas ele, de costas para 

mim, não estava a ouvir.
Bati com a porta do frigorífico e encostei a cabeça contra ela. 

Que estupidez ter ‑me acomodado tanto! O frigorífico respondeu 
com um zunido de concordância. Que estupidez ter pensado 
que não ia tudo descambar num desastre. Essa sensação idiota que 
experimentei quando vi a casa pela primeira vez, baixa e branca 
como um seixo calcário no sopé negro das pastagens ondulantes, 
a segurança de não ter ninguém por perto a espiar ‑me, parecia ter 
acontecido há uma eternidade. Levei a mão ao lado do frigorífico 
para sentir o cabo do machado.

Havia uma mancha castanha na manga onde tinha escorrido 
sangue da ovelha morta e tirei a camisola, esfregando ‑a com sabão 
na casa de banho do andar de baixo. Cheirava a bode, mas, como 
a ideia de uma lavagem completa com a água fria sobre os ombros 
não me seduzia, respinguei simplesmente as axilas. Abri e fechei 
as mãos para aquecer, sentindo a direita dorida e a estalar como 
acontecia no tempo húmido naqueles pontos em que os ossos 
ainda não haviam encaixado.

Alisei a pele do rosto para trás ao espelho. A última vez que 
cortara a franja esta ficara dois centímetros curta de mais e a 
minha aparência era a de uma louca. Descobri uma dedada de 
sangue por baixo da orelha.

Acendi um cigarro e, segurando ‑o nos lábios com as mãos 
entrelaçadas diante de mim para distender os braços, inalei para 
verificar se os meus músculos continuavam tonificados, registando 
que sim com agrado, apesar de não fazer a tosquia há dois meses. 
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Mulher rija. Observei a espiral formada pelo fumo ao sair ‑me da 
boca, desvanecendo ‑se no ar frio. Quando a cafeteira começou 
a assobiar numa agonia final, fui retirá ‑la do lume. Ainda sentia 
medo de que a coisa explodisse.

Pela janela da cozinha, avistei o reflexo do sol num para ‑brisas 
no meio do vale. O Don no seu Land Rover. Lancei o cigarro para o 
lava ‑loiça, abri a torneira por cima, saí a correr para o pátio e peguei 
no carrinho de mão, o Dog abocanhando ‑me atrás do joelho por ir a 
correr. Subi a arfar até ao cimo do caminho, o carrinho numa chia‑
deira desgraçada, e parei bloqueando a passagem. Don encostou, des‑
ligando o motor. A Midge deixou ‑se ficar pacientemente no banco do 
passageiro, de olhos cravados no Dog e com a língua rosada de fora. 

— Credo, mulher! Estás com um ar de meter medo — obser‑
vou Don, saindo do jipe. Estava a cair granizo e eu só trazia uma 
T ‑shirt sem mangas. Percorreu ‑me com um olhar que me deixou 
indiferente. — Já viste a tua figura? Andas a dormir mal?

— Não, estou ótima. — Indiquei o carrinho com a cabeça. Don 
olhou para ele.

— Que é que tens aí?
— Outra ovelha morta. Palpita ‑me que são aqueles miúdos.
Don olhou para mim. A nossa respiração formava uma nuvem 

branca entre os dois. Ele abanou a cabeça.
— A que propósito é que um miúdo ia fazer uma coisa dessas?
— Porque é que as pessoas fazem o que fazem? Porque são 

imbecis e não têm mais nada que fazer.
 O Dog saltou à Midge sentada no jipe e ladrou ‑lhe, perante o 

olhar indiferente dela.
— Não — declarou Don —, não podes deitar a culpa de tudo 

para cima desses putos. Mesmo que alguns sejam uns patifezinhos. 
— Então que é que se passou aqui? — perguntou ele à ovelha 

morta, debruçando ‑se e olhando de mais perto; estava com as 
mãos nas ancas. O frio era brutal. Cruzei os braços sobre o peito 
e tentei pôr um ar calmo.

— Encontrei ‑a esta manhã junto à mata.
— Junto à mata?
Concordei em silêncio.
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Ele abanou a cabeça e contornou o carrinho de mão. 
— Está mesmo morta.
— Não me digas. Quê, és veterinário?
Don franziu os olhos na minha direção.
Pigarreei. 
— Estes putos...
Don afastou o boné dos olhos e olhou para mim. 
— Foi divertido ontem à noite... devias ter aparecido no pub 

ontem à noite como eu disse.
Lá vem ele outra vez, pensei. 
— Não é o meu estilo de sítio, Don. — Imaginei os homens 

que lá teriam estado, encostados ao bar e a falar em voz baixa, 
levantando os olhos sempre que entrasse uma mulher. Homens do 
mesmo género dos três que tinham aparecido na primeira semana, 
a assobiar o tema de Farmer Wants a Wife1. Don era diferente. 
Tinha ‑lhe pedido ajuda da primeira vez que uma ovelha ia dar 
à luz sem que os filhotes tivessem dado a volta e ele tinha ‑me 
acompanhado, tinha cosido calmamente as entranhas prolapsadas 
da ovelha e salvado os trigémeos, servindo ‑me depois uma bebida 
e dizendo alegremente: Toda a gente tem de aprender de uma 
maneira ou de outra.

Fosse como fosse, por vezes não havia quem o calasse.
— Três anos. Não puseste os pés no pub uma única vez.
Era mentira. Tinha lá entrado uma vez, mas Don gostava tanto 

de me atirar isto à cara que nunca ouvia quando eu lhe lembrava 
o facto.

— Apareces aí de braço ao peito, com ar de lésbica ou hippy ou 
coisa que o valha, assentas arraiais e esqueces ‑te de que não temos 
muitas lésbicas ou hippies por estas bandas. Se não te pões a pau, o 
pessoal começa a usar histórias sobre ti para assustar as criancinhas.

Transferi o peso do corpo para a outra perna, sentindo o frio 
entranhar ‑se ‑me no maxilar.

— Criar ovelhas é já de si uma ocupação solitária, por isso não 
precisas de te isolar à força.

1 Lavrador Procura Mulher — série televisiva australiana. (NT)
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Olhei para Don, pestanejando, e seguiu ‑se uma longa pausa. 
O Dog gemeu. Também já tinha ouvido esta conversa muitas vezes.

— Então que é que matou a minha ovelha? — Não me ocorreu 
mais nada para dizer.

Don suspirou e virou ‑se para a ovelha. À luz da manhã, parecia 
ter uns cem anos; as manchas da idade nas maçãs do seu rosto 
estavam arroxeadas. 

— Uma marta é capaz de desfazer uma ovelha depois de morta. 
Ou uma raposa. — Levantou a cabeça da ovelha para lhe examinar 
os olhos. — Os olhos foram arrancados — observou —, o que pode 
ter acontecido foi que a mataram e depois todos os outros animais 
fizeram um festim com ela. — Levantou mais a cabeça e espreitou 
por baixo onde se abria uma caverna entre as costelas do animal. 
Franziu a testa. — Mas nunca vi nada por aqui que esfolasse assim 
um animal.

Apalpei o bolso das calças onde guardava os cigarros e, em 
seguida, toquei no alto da cabeça gordurosa do Dog. Um corvo 
grasnou cri ‑crá e cri ‑crá. A Midge empertigou ‑se no banco e todos 
olhámos para as árvores escuras do outro lado da vedação.

— Diz mas é a esses putos, se os vires, e a quem mais quiser 
saber, que se apanho alguém perto das minhas ovelhas lhe prego 
um tiro.

Dei meia ‑volta ao carrinho de mão e comecei a descer o cami‑
nho que ia ter casa.

— Como queiras — rematou Don —, e feliz Ano Novo para ti 
também.
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F alta uma semana para o trabalho em Boodarie terminar. Estou 
no duche do lado do alpendre do trator, observando a minús‑

cula aranha de dorso vermelho que está sempre empoleirada na 
cabeça do chuveiro. Não se mexeu um milímetro, exceto para 
levantar uma pata quando abro a torneira, como se a água esti‑
vesse demasiado fria para ela.

Foi um dia longo e quente: finais de março, e sob o telhado de 
chapa galvanizada a atmosfera no tendal estava de cortar à faca, 
com moscas inchadas a zumbir lá dentro. O champô está a aca‑
bar mas uso uma boa dose e sinto a espuma a escorrer ‑me para 
as cavidades e fissuras, a água refrescando ‑me as costas onde as 
cicatrizes ardem e latejam com o suor. Sobre mim, atrás da aranha, 
o céu está a escurecer rapidamente — a noite aqui cai depressa, ao 
contrário da cidade onde se pode passar a noite inteira a trabalhar 
sem dar conta da diferença em relação ao dia, a não ser pela menor 
afluência de clientes. As primeiras estrelas são agulhas brilhantes 
e, na velha figueira ‑da ‑austrália, que pende sobre o alpendre do 
trator e larga nozes no telhado enquanto durmo, um currawong e 
um galah branco travam ‑se de razões; ouço os veementes queixu‑
mes de ambos. Uma raposa ‑voadora passa por cima e, num abrir 
e fechar de olhos, o cheiro do lugar altera ‑se e a noite instala ‑se. 
Alguém se move do lado de fora do tabique de tábuas do chuveiro 
e eu suspendo o movimento das mãos na cabeça para escutar.

— Greg? — chamo, mas ninguém responde. Fecho a torneira 
para ouvir. A aranha pousa a pata. — Greg? — As bolhas de 
espuma continuam densas no meu cabelo e crepitam ‑me dentro 
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dos ouvidos. Passa ‑me pela cabeça a ideia de ser encontrada sozi‑
nha, naquele lugar de má memória, levada, amarrada e deixada a 
apodrecer no meio das ervas altas e secas. Paira um odor a gordura 
e a ovos estrelados. Alguém caminha silenciosamente em redor 
do chuveiro. Pode ser qualquer um dos membros da equipa, pode 
ser o Alan que está a ficar cada vez mais surdo, à procura de fita 
isoladora ou querosene ou baterias ou trapos. Mas não é, isso pelo 
menos torna ‑se claro pela mudança no ar. 

— Greg? — Estou a menos de 150 quilómetros de casa do Otto, o 
mais próximo que estive desde que parti, mas apesar disso, em sete 
meses, viajei por todo o país e, mesmo que ele tenha o faro de um 
sabujo, baralhei ‑lhe as pistas. Baralhei ‑lhe as pistas, articulo sem som.

As tábuas à minha direita escurecem e, através de um nó 
vazado no veio da madeira, surge um olho, fazendo ‑me recuar e 
perder a fala.

— Sei tudo sobre ti — diz o olho. — Não me enganas; sei tudo 
sobre ti e sobre o que fizeste — continua e a voz é grossa e empas‑
tada e distingue ‑se o cheiro a ovos podres e lanolina, misturado 
com uísque e partes por lavar.

Baralhei ‑lhe as pistas, passaram sete meses e baralhei ‑lhe as 
pistas, mas o coração bate ‑me forte no peito e tenho de levar a 
mão à parede para me apoiar. A aranha reage, roda num pequeno 
círculo e volta a imobilizar ‑se. O olho treme e passa ‑me pela ideia 
cravar ‑lhe a unha do polegar,  mas não consigo tocar ‑lhe e não há 
mais nada de afiado para lhe espetar. O olho sobe e desce, a íris 
de um azul leitoso. 

— Sei muito bem quem tu és — diz o olho. Desaparece e a sombra 
afasta ‑se. O meu coração ressoa violentamente. Olho através do nó 
na madeira e vejo o Clare a afastar ‑se tropegamente na direção do 
tendal. Esteve fora a semana toda e descobriu qualquer coisa.

Saio disparada do chuveiro sem enxaguar o champô, contor‑
nando o alpendre e dirigindo ‑me para o meu quarto. Visto um par 
de cuecas, calções e uma T ‑shirt sem mangas e começo a enfiar o 
resto na minha mochila. Se estavas tão certa de que ele nunca mais 
te encontrava, diz ‑me a razão, porque é que estás assim tão pronta 
a partir, porque é que todos os teus pertences cabem numa mochila? 
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Está tudo lá dentro exceto a minha tesoura de tosquiar, que deixei 
na bancada ao lado da mesa da lã para afiar de manhã. E a cara‑
paça de uma cigarra que o Greg me deu no mês passado quando 
me convidou para ir até Gold Coast com ele assim que o trabalho 
acabasse. Seguro ‑a na palma da mão e ela vibra com o meu pulso.

— Só um mês à beira ‑mar. A pescar, a nadar, a beber cerveja 
— tinha ele dito. — Para limpar o pó do corpo antes do próximo 
trabalho.

Pouso de novo a pele na prateleira e vou à procura do Greg 
na cantina.

Quase todos se reuniram para o jantar e eu passo os olhos pelo 
banco à procura do Clare, mas não há sinais dele. Sento ‑me ao lado 
do Greg, que está a falar com o Connor sobre motores de barcos, 
e tento dar a entender que quero falar com ele, pousando ‑lhe a 
mão no ombro. Ele aperta ‑me a coxa debaixo da mesa mas não se 
vira, demasiado absorvido na conversa.

— ... tão enferrujado que abriu um buraco e caiu na sentina — 
diz ele, e o Connor, que está a beber pela lata, diz:

— Pois. É exatamente o que acontece... as pessoas esquecem ‑se 
— a sua voz adquire um tom agudo de incredulidade —, no que 
toca a motores... não há nada pior que a água.

— Nem mais — diz Greg enquanto eu me mexo inquieta ao lado 
dele. Não quero que mais ninguém perceba que há um problema.

— Estás bem? — pergunta Greg, distraído com o meu desassos‑
sego.

— Preciso de falar contigo — digo em surdina.
Greg olha momentaneamente para mim, bebe um gole da 

bebida e passa ‑me o braço pelas costas.
— Podemos ir para outro lado?
— Estão quase a servir o jantar.
— Sim, mas...
— Sussurra.
Chego ‑me a ele. Imagino que as pessoas pensem que estamos 

a ter um momento de intimidade, mas ninguém parece especial‑
mente interessado. Colocam à minha frente um bife cinzento e de 
mão em mão são passadas travessas de batatas cozidas.
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A minha boca fica seca. 
— Já viste o Clare?
— O jipe dele está aí, deve andar lá fora em algum lado. Porquê? 

Que é que ele te deve?
— Nada. É só... Ouve, podemos ir a Gold Coast?
Ele lança ‑me um olhar de desespero, como quem não sabe o 

que deu a esta louca. 
— Sim. Fui eu que sugeri. Porquê, estás a ter algum ataque ou 

coisa parecida? — Serve ‑se de seis grandes batatas e passa ‑me a 
travessa, que eu passo ao Stuart do outro lado.

— Digo agora. Podemos meter ‑nos no carro e partir já?
— Porquê? Que é que aconteceu?
— Não aconteceu nada. Apetece ‑me ir agora.
Greg mostra ‑se confuso. 
— A mim também, mas temos de acabar o trabalho.
— Porquê?
Greg está a mastigar um pedaço de bife. 
— Porquê? Porque estou entre amigos, não os vou deixar com 

um homem a menos. Além disso, se abandonarmos o trabalho 
mais cedo,  não recebemos o bónus... só falta uma semana. Não 
é muito. — Engole e estende a mão para um papo ‑seco no centro 
da mesa. — Sid — gri ta —, este pão continua a ser feito com a fari‑
nha de merda? — Sid não responde e Greg encolhe os ombros e 
limpa o prato com o pão.

— Não és capaz de acreditar em mim quando digo que temos 
de ir agora? — insisto.

Ele pousa o pão. 
— Porque é que temos de ir agora? Que diferença faz? Assaltaste 

um banco?
Abro a boca para falar, mas não há nada que possa dizer ‑lhe.
— Estás a ver? — diz ele, voltando a pegar no garfo. — Não há 

problema nenhum. É tudo muito simples. Está é um calor dos dia‑
bos, mais nada, daqui a uns dias estamos em Gold Coast.

Começa a circular outra travessa, desta vez com salsichas.Quan  do 
a passo ao Stuart, ele olha para mim com uma expressão estranha.

— Não comes salsichas? — pergunta.
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— O quê?
— Estás de dieta, é?
Ignoro ‑o, mas o Greg também repara e acena ‑me com as sal‑

sichas. 
— Espera, espera, espera, se ela não quer, como eu as dela. 

— E tira mais duas com o garfo.
— Porque é que as duas extra são para ti? — pergunta Stuart.
— Porque ela é a minha pequena.
— Essa agora! Não é justo.
— É assim mesmo — confirma Denis lá do fundo. — Ela é a 

rapariga dele, quer dizer que as salsichas passam a ser dele.
Sinto ‑me arrependida de não me ter servido das salsichas.
Tenho até ao fim do jantar para o convencer.
Greg comeu o meu bife e duas grandes taças de salada de fruta 

de lata, com as brilhantes cerejas vermelhas e os cubos pálidos de 
melão, são distribuídas pela mesa.

Alguém protesta: 
— O quê, não há gelado? 
Sid põe na mesa dois tijolos dele, do tipo que se corta com 

uma espátula e que são amarelo ‑vivos como queijo, e o Connor 
corta uma fatia de cinco centímetros e cobre ‑a com uma colher 
de salada de fruta.

— Pelo ‑me todo por gelado misturado com sumo da fruta — diz 
ele em voz alta a quem quiser saber e depois pega nas cerejas 
uma a uma com os dedos, com o dedo mínimo bem levantado, e 
alinha ‑as do lado do prato —, mas estas pindéricas que se lixem. 

Clare aparece à porta, enquadrado pela noite. A luz fluorescente 
na cantina fá ‑lo parecer que refulge. Apoia ‑se ao caixilho da porta 
e varre a mesa comprida com os olhos. Espero que o seu olhar 
pouse em mim e, quando isso acontece, vejo no seu rosto uma 
expressão de prazer que reconheço. Estou encurralada. O sangue 
pulsa na coxa do Greg ao meu lado. O Connor rapa o prato com 
a colher e o Steve, ao lado dele, dá um piparote numa das cerejas 
que aterra no colo do Stuart. Este mostra o dedo ao Steve sem 
tirar os olhos da tigela. O Alan, na cabeceira da mesa, está a ler 
o jornal, desinteressado. Está a beber cerveja. E, no meio de tudo 
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isto, o Clare fita ‑me e eu sei que estou perdida, sei que chegou o 
fim. Ele avança na sala e passa lentamente por mim. Esforço ‑me 
por não esticar o pescoço para segui ‑lo, tento não prever o seu 
passo seguinte. Ele põe uma mão no ombro do Greg e inclina ‑se 
para ele, e eu entro em tensão à espera do fim. Greg levanta os 
olhos, o Clare dá ‑lhe uma barra de Violet Crumble e a cara do Greg 
abre ‑se num sorriso.

— És o maior — diz Greg. — Agora já posso mandar esta por‑
caria à merda — diz ele, indicando a salada de fruta e rasgando ao 
mesmo tempo o papel púrpura. Clare continua descontraidamente, 
sem dizer nada, limitando ‑se a lançar ‑me um olhar de soslaio. 
Greg parte a ponta da barra de chocolate e dá‑ma. Aproveito um 
momento em que Greg está virado para o outro lado para a des‑
fazer em pó debaixo da mesa.

Vou ao tendal buscar a minha tesoura de tosquiar e não penso 
no que vai acontecer a seguir. O tendal cheira bem. Suor e bosta, 
lanolina e aguarrás. Não consigo imaginar ‑me longe daqui. Uma 
sarigueia está a esgaravatar no telhado de chapa. Encaminho ‑me 
lentamente para o barracão onde durmo, detendo ‑me por um 
momento no escuro, onde distingo a nesga de luz quente na can‑
tina e uma vista de perfil do Greg que está a rir ‑se, leva a cerveja 
aos lábios, bebe, pousa ‑a e limpa a boca às costas da mão. Mordo 
a ponta da língua e tento congeminar um plano de última hora 
que ponha fim a isto. Nada me ocorre e, dando meia ‑volta, sigo os 
meus passos até ao barracão.

Clare está deitado na minha cama de botas calçadas, a fumar 
um cigarro enrolado. Paro à porta, mas ele ouviu ‑me chegar e 
está preparado para mim com um sorriso rasgado. Deixo ‑me ficar 
à porta, a pensar se poderei virar costas, regressar ao tendal e 
esconder ‑me debaixo de um velo.

— Sabes onde passei a semana? — pergunta ele, baloiçando as 
pernas para fora da cama e pondo ‑se em pé. — Sai daí da entrada, 
linda — diz ele —, pareces uma prostituta. — Sorri ainda mais, 
se é que tal coisa é possível. Expele uma baforada de fumo que 
turva o ar entre nós. — Planos de viagem? — questiona numa 
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voz que parece saída da televisão. Dá um pontapé ao de leve 
na minha mochila. A sua voz não esconde a excitação.

— O Ben avisou ‑me sobre os cartazes... fotos tuas pespegadas 
por aí em todo o lado. Sabias? Tive de ir ver com os meus próprios 
olhos... mas és tu, sim, não há que enganar. — Tira do bolso de trás 
uma folha de papel rasgada e dobrada. Desdobra ‑a lentamente, cas‑
quinando entre dentes, e mostra ‑ma. Ali estou eu a preto e branco, 
sentada no meu edredão com o pónei cor ‑de ‑rosa estampado, a 
sorrir para a câmara. Tenho um ursinho de peluche no regaço e as 
mãos enterradas nele, embora não estejam à vista, como não está 
o urso nem o edredão nem o velho que tirou a fotografia nem a 
cadela a guardar ‑me lá fora. Só se vê a minha cara, o sorriso para a 
câmara. Em cima, em letras maiúsculas, diz DESAPARECIDA e eu 
capto as palavras «neta... um perigo para si mesma» em baixo, mas 
não consigo ler tudo porque se torna escuro de repente.

— Liguei para o número, Jake, e sabes o que descobri?
— Não sei do que estás a falar. Ele não é meu avô.
— Oh, eu sei, eu sei. Coitado do velho, «Otto». Tivemos uma 

longa conversa. Fui falar com ele à quinta, aquilo não passa de 
uma tapada de ovelhas mortas, e a única coisa que o homem diz 
é que lhe mataste a cadela e lhe levaste o dinheiro e que afinal só 
queria tirar ‑te da rua. Disse que levaste tudo o que tinha valor para 
ele, até a furgoneta lhe levaste, o desgraçado não podia deslocar ‑se 
à cidade, ficou dependente dos Salvos para lhe levarem provisões 
uma vez por semana até conseguir pôr a caranguejola velha a 
funcionar. Também vi o que lhe fizeste, puseste ‑a num estado 
lastimoso. 

— Não pus nada, só...
— Olha que eu vi. O velhote desfazia ‑se em lágrimas quando 

falava da cadela.
— Eu só...
— Chiu! — diz Clare, mas em voz alta. Sai da cama num movi‑

mento fluido e aproxima ‑se lentamente de mim, pegando ‑me pelos 
braços que estão frouxamente caídos dos lados. Conduz ‑me para 
diante da bancada e encosta ‑se a mim, a virilha indisfarçavelmente 
volumosa.
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— Podes tê ‑los enganado, mas a mim não me enganas.
Começo a salivar. Lanço um olhar para a porta. Que poderia 

acontecer se Greg aparecesse agora?
— Sabes o que tens? Tens duas opções. Talvez possas convencer‑

‑me a ficar calado. — O hálito do Clare é como chocolate quente 
encostado à minha cara. Sussurra de uma maneira que sugere que 
daqui a pouco vai começar a gritar. — Podes mostrar ‑me parte do 
que mostraste a toda a gente em Hedland... — O coração anda ‑me 
aos saltos por todo o corpo. Uma parte estúpida de mim pensa: 
Pode ser que ele não diga nada, mas a parte de mim que sabe que 
isto não vai ter fim e que não posso ficar aqui fala mais alto. — Um 
bocadinho de ternura... não peço muito... não era capaz de foder 
a gaja de um amigo... talvez só a boca. — E eu vejo nitidamente o 
filme todo, o fundo da garganta, o cabelo agarrado num rabo de 
cavalo e as palavras que ele vai dizer enquanto faz aquilo e como 
depois vai ser tudo ainda pior, como ele se vai livrar de mim de 
uma maneira ou de outra e em grande estilo. — Ou — diz ele, pas‑
sando o dedo pela curva exterior do meu seio —, ou posso dizer ao 
Otto onde te pode encontrar, e à polícia. — Começa a desapertar‑
‑me os calções e tira a minha T ‑shirt cavada para fora, enfiando 
uma mão e tentando meter os dedos por baixo da minha roupa 
interior. — Nem sequer preciso de contar ao Greg, não falta quem 
lhe conte por mim. — Arrasta um dedo pela minha virilha e, como 
um jogo mecânico na feira de diversões, qualquer coisa dentro de 
mim desperta e prego ‑lhe um murro no queixo com a mão direita 
e ele estatela ‑se no chão a sangrar.

Não consigo apertar os calções porque me magoei seriamente 
na mão com que lhe bati, que ficou a latejar num punho inchado 
de carne.

Saio do barracão sem olhar para ele, mas ouço ‑o a remexer ‑se 
no pó e a soltar um grunhido molhado. Tenho praticamente a 
certeza de que lhe parti o maxilar.
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