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CAPITULO UM

SEARIGHT

m outubro de 1912, o navio SS City of Birmingham atravessava

o mar Vermelho, a meio da sua viagem para a India, quando
dois homens se encontraram na parte da frente do convés. Cada
um deles tinha chegado separadamente, na esperanca de fugir a
um concerto que alguns dos outros passageiros estavam a orga-
nizar, mas ja eram vagamente conhecidos e agradava-lhes a ideia
de terem companhia. A tarde ia a meio. Estavam sentados num
lugar que lhes dava tanto sol como sombra, e os protegia do vento.
Ambos traziam livros consigo, que puseram educadamente de lado
mal comecaram a conversar.

O primeiro deles, Morgan Forster, tinha trinta e trés anos e
comecava a pensar em si mesmo como um escritor. A recente
publicacdo do seu quarto romance tinha sido tdo bem-sucedida que
lhe proporcionara o desafogo financeiro suficiente para fazer aquela
viagem. Os seis meses que planeava estar fora representavam a
sua primeira saida da Europa, e a segunda vez que estaria afastado
da mde. O outro homem era um oficial do exército, de regresso
ao posto para o qual estava destacado, na Fronteira Noroeste. Era
uns anos mais novo que Morgan, um belo homem de cabelo loiro
penteado para tras e dentes brancos. Chamava-se Kenneth Searight.

Os dois homens ja tinham conversado algumas vezes antes e
Morgan surpreendera-se por gostar de Searight. O navio estava
cheio de militares e das suas aborrecidissimas esposas, mas aquele
homem era diferente. Por um lado, viajava sozinho. Por outro,
Morgan vira-o tratar com gentileza o Unico passageiro indiano a
bordo, uma gentileza que ndo se via muito por ali, e isso deixara-o
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bem impressionado. Aqueles pequenos sinais sugeriam-lhe que
talvez tivessem mais em comum do que pensara inicialmente.

Apesar de ter embarcado havia apenas uma semana, Morgan
comecava a sentir que ja passara demasiado tempo no navio.
Viajava com trés amigos, mas até a sua companhia o magava, por
vezes. Os seus pensamentos fugiam-lhe constantemente para o
exterior, para o mar a sua volta. Andava para tras e para a frente
no convés durante horas ou sentava-se na amurada, perdido em
sonhos com os peixes-voadores que saltavam na proa ou com as
outras criaturas — as medusas, os tubardes, os golfinhos — que por
vezes apareciam. Deixava-se afundar em momentos como esses.
Certa vez, vira uns salpicos de encarnado a dancar na crista das
ondas, algo que lhe explicaram serem ovas de peixe, a espera de
eclodir. Vida que nio era humana a amadurecer e a irromper, para
de imediato se consumir, num meio que também néao era humano.

Ele, contudo, estava preso aos humanos. Todos os dias o espe-
ravam as mesmas caras. O navio era como um pequeno pedaco
de Inglaterra, de Tunbridge Wells em particular, que se houvesse
soltado e partido a deriva. Por alguma razdo, talvez porque falas-
sem muito, as mulheres eram mais dificeis de tolerar. Partiam
do principio de que sentia as mesmas coisas que elas, quando na
maior parte do tempo isso nio era verdade. Uma delas, uma jovem
a procura de marido, tinha tentado umas quantas timidas aproxi-
macOes, até que o seu rosto impassivel a afastou de vez.

Mas era a maldade gratuita, lancada para o ar em comentarios
sussurrados a mesa do jantar, que mais o perturbava. Tinha ano-
tado alguns no seu diario e ficava depois a meditar neles. Em certa
ocasido, uma mulher ja madura, que tinha sido enfermeira nas
purdahs de Bhopal, fizera-lhe um discurso, entre dois pratos, sobre
como era miseravel a vida doméstica dos mugulmanos. E como as
criancas inglesas que eram obrigadas a crescer na India aprendiam
a falar como os mesticos, o que era um estigma enorme.

—E este rapaz indiano que esta a bordo — acrescentou em voz
baixa. — Bom, ele é mugulmano, nido é? Estudou num colégio pri-
vado em Inglaterra, mas em que é que isso o tornou melhor? Julga
que é um de nos, mas claro que nunca o sera.
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O rapaz indiano em questdo, de cujo nome nunca se conseguia
bem lembrar, tinha uns conhecidos em comum com Morgan,
mas era um tipo irritante cuja companhia nao lhe era agradavel.
Morgan comecara também a evita-lo, mas sabia que a aversao da
sua companheira de mesa era de uma natureza diferente, e isso
tornava-a desprezivel aos seus olhos. Nao que fosse caso unico:
quase todos os outros passageiros tratavam o pobre homem com
um desprezo polido. Ainda no dia anterior, a mulher de um dos
oficiais, uma tal Mrs. Turton, comentara:

— Ouvi dizer que o jovem indiano se sente sozinho. Bom, é
natural. Eles ndo nos deixam conhecer as mulheres deles, porque
¢ que nds haveriamos de os conhecer a eles? Se formos simpaticos,
acabam por ndo nos respeitar.

Morgan pensou em responder, mas conteve-se, o que o faria
sentir-se mal mais tarde.

Por isso, aquele encontro acidental com o jovem oficial do
cabelo loiro dava-lhe alguma esperanca. Havia qualquer coisa em
Kenneth Searight — ainda que ndo soubesse exatamente o qué —
que ndo condizia com a farda, nem com o seu ar impecavelmente
educado.

Comecaram por conversar num tom descontraido sobre a via-
gem. Tinham passado havia pouco tempo pelo canal de Suez, e
a experiéncia, para Morgan, fora curiosamente reminiscente da
galeria de um museu. Além disso, ficara dececionado com Port
Said: toda a gente lhe dissera que seria o primeiro vislumbre do
Oriente, no entanto, nada sentira do cheiro, da vibragdo nem da
cor que esperava encontrar. Nao havia minaretes, somente uma
Unica cupula; e a estatua de Lesseps, apesar de apontar autoritaria-
mente em direcdo ao canal, parecia segurar um molho de salsichas
na outra mao. Tinha desembarcado, claro, e achara belissimos
alguns dos arabes, mas estes haviam estragado tudo ao tentar
vender-lhe postais pornograficos. («Que’ ver umas coisas porcas?
Na’? Bom, talvez depois do cha.») No fim de contas, ndo tinha sido
uma experiéncia muito animadora.

— Exceto o bateldo de carvao — disse Searight.

— Sim — respondeu Morgan. — Exceto isso.
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A memoria do bateldo surgiu-lhe vividamente. Mais especifi-
camente, eram as figuras a bordo que continuavam a perturba-
-lo: pretas da fuligem do carvao, vira-as despertar de um torpor
quase morto para uma atividade frenética, cantando e tagarelando
enquanto transportavam os seus cestos para dentro do barco.
Uma dessas figuras, de idade e sexo indeterminado, deixara-se
ficar junto a prancha depois de escurecer, de lanterna na méo; e
essa imagem, com as suas sombras escuras e o contrastante bri-
lho amarelado, tinha-lhe parecido, a0 mesmo tempo, auspiciosa e
assustadora.

Searight também 14 estava, lembrava-se Morgan agora. Tinham
estado ao lado um do outro na amurada, a observar a cena. Apesar
de ainda nao se conhecerem nem nunca terem falado, aquele
momento pareceu-lhe, em retrospetiva, uma espécie de cumpli-
cidade.

Comecaram entdo a falar dos seus planos para quando desem-
barcassem em Bombaim. Concordaram em viajar juntos até Agra,
de onde Searight seguiria para Lahore e Morgan para Aligarh.

—Vali ficar la com amigos?

—Sim — respondeu Morgan.

E depois atreveu-se a admitir:

—E um indiano.

— Ah — disse Searight. — Ja me tinha ocorrido que fosse esse
o caso. Fico contente em sabé-lo, muito contente mesmo. Nao se
aprende nada sobre a India a menos que se misture com os india-
nos, independentemente do que os outros lhe possam dizer. Eu
proprio ja fui intimo de muitos. Ah, sim! Muito intimo.

— Néo consigo imaginar os seus camaradas oficiais a aprovarem
uma coisa dessas.

— Existe mais compreensiao do que possa pensar. Mas claro que
tem de ser cauteloso. E uma questdo de saber a hora e o lugar certos.

Deu uma pequena risada.

— O seu amigo ¢é hindu?

— Naéo, é muculmano.

— Ah, sim. Os muculmanos. As pessoas acham os hindus sen-
suais, por causa de toda aquela imagética religiosa decadente. Por
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outro lado, os mucgulmanos sdo um dos povos do Livro, tal como
no6s. Posso dizer-lhe que os pachtuns sdo um bando de jovens
selvagens, e tenciono fazer amizade com muitos deles. E um dos
prazeres de ter sido transferido para Peshawar. Dantes, estava em
Bengala, sabe, em Darjeeling, e foi maravilhoso. Mas estou ansioso
pelo que o futuro me reserva.

Morgan teve a sensacio desagradavel de que o assunto se tinha
desviado e de que estavam a falar de coisas diferentes. Ainda
assim, respondeu:

—Eu também.

— Esta ansioso por ver o seu amigo?

— Muito.

—Tem sentido a falta dele? Conheco tdo bem essa sensacio.
E sou obrigado a procurar consolo noutro lado. Felizmente,
nunca é preciso procurar muito, aqui na India. E mais dificil em
Inglaterra, como bem sabe.

— 0O que?

— O consolo.

Lancou-lhe um olhar camplice, e continuou:

— Mas conheci um guarda a cavalo em Hyde Park, ainda ha
poucas semanas.

Assustado pelo rumo que a conversa tinha tomado, Morgan
decidiu tossir ligeiramente e fitar o mar. Searight tinha-se voltado
para ele na cadeira, numa atitude de completa confidéncia. Depois
de uma pausa, comecou a falar do calor. Parecia ser um novo tema de
conversa, mas era uma derivacdo sub-repticia do tema anterior.
Durante os ultimos dias, a temperatura tinha disparado em flecha;
muitos dos passageiros tinham comec¢ado a dormir no convés. E ja
reparara Morgan que alguns dos homens andavam de calc¢oes?

— Os mais velhos deviam ser proibidos — disse Searight —, por
terem as pernas feias.

Segundo ele, muito poucos ingleses tinham as pernas bonitas,
um problema qualquer com os joelhos. Mas, na India, havia muitas
pernas bonitas. E pernas a mostra por todo o lado, como Morgan
teria a oportunidade de ver. Havia muito mais pele a vista na India
do que em Inglaterra; eram os habitos de la.
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Morgan achou melhor néo responder e esperar para ver o que
se seguiria.

Por fim, Searight suspirou e murmurou:

— A culpa é do calor.

— Sim — respondeu Morgan cautelosamente.

—Uma coisa leva a outra. Da cabo das pessoas. Ja vi acontecer
muitas vezes. As pessoas vdo para l4, para a India, quero dizer,
e comecam a comportar-se como nunca se comportariam em
Inglaterra. Para mim, a culpa é do calor.

— Andarei de chapéu.

— Nao ira protegé-lo.

— Garanto-lhe que é da melhor qualidade...

— Nao duvido. Mas néo o pode salvar de si mesmo.

Algo no rosto de Searight se tinha alterado quase impercetivel-
mente; a sua expressao tornara-se um pouco crua e sensual.

— Nao sei se estarei a perceber...

— Ah, acho que sim!

Naquele momento, ouviu-se um barulho vindo do interior do
navio, um vago clamor de musica e de vozes, abafado pelo bater
da agua na proa — a recordar que o mundo real estava ali perto.
Morgan olhou rapidamente a sua volta, para ter a certeza de que
estavam sozinhos.

—Talvez seja melhor irmo-nos preparar para o jantar — disse.

Antes que conseguisse mexer-se, Searight aproximou-se e esten-
deu-lhe o livro que tinha no colo. Morgan mal reparara nele, supondo
tratar-se de uma compilacdo de poemas como o que ele proprio estava
aler. Mas o grosso caderno verde era muito mais pessoal. Tinha escrita
na capa a misteriosa palavra Paidikion, e as suas muitas paginas esta-
vam cobertas de letras, ndo de imprensa, mas manuscritas.

Mas, na pagina que Searight mantivera aberta com o dedo indi-
cador, parecia estar, afinal de contas, um poema.

... Passei
Da sensual Bengala para a feroz Peshawar
Uma fortaleza asiatica onde cada mancebo
Em flor plantado no seu solo inquieto
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Esta — ipso facto — pronto a despojar
(Ou ser despojado)...

— Meu Deus! — exclamou Morgan. — O que ¢ isto?
—E a histéria da minha vida, em verso.
— Foi vocé que escreveu isto?

... por alguém
Diz-se que o jovem pachtum
Estranharia que alguém por ele passasse
Sem que do seu rabo se encantasse.
Todos os rapazes de certa idade fazem alugar
Os seus encantos ao desejo seja de quem for,
A sodomia e aos prazeres perversos...

— A culpa é do calor — disse Searight, e riu-se alto.

Naquela noite, Morgan repetiu a conversa num sé félego a
Goldsworthy Lowes Dickinson, no camarote apertado que partilha-
vam, enquanto se vestiam para o jantar. S6 de se lembrar, revivia o
choque, e os botdes escorregavam-lhe dos dedos. Era impressionante,
dissera a Goldie, era extraordinario. Falar daquela maneira com
alguém que era praticamente um desconhecido, expor-se de forma tao
incauta! Nao tinha sido sequer uma confissdo — nio sentira qualquer
vestigio de culpa. Era isso que o deixara verdadeiramente estupefacto:
Searight parecera quase orgulhoso de quem e daquilo que era.

Os dois homens olharam-se em siléncio. Entao, Goldie pergun-
tou cuidadosamente:

—E fez-te prometer que guardavas segredo?

— Nao. Julgo que considerou que seria um dado adquirido.

—Porque é que achou que tu nio irias...?

— Nao sei.

—E também lhe falaste sobre ti assim tdo abertamente?

—Nao, de todo. Também nio me pareceu muito interessado em
mim. Falei-lhe um pouco sobre a minha vida em Inglaterra, e ele
mudou de assunto.
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— Ah! — respondeu Goldie.

O seu tom era de desapontamento, mas o alivio era evidente.

Era sempre assim que os dois comunicavam, em pequenas
lufadas de entusiasmo partilhado, seguidas de insinuagdes mur-
muradas. Muito se dizia entre eles sem precisarem de falar.
Conheciam-se havia ja alguns anos, desde que Morgan estudara
no King’s, onde Goldie era professor. Mas a sua amizade demo-
rara a florescer e s6 mais recentemente ganhara forma, depois de
Morgan ter saido de Cambridge. Eram ambos homens picuinhas,
atormentados, envelhecidos antes do tempo, e com uma evidente
tendéncia para o celibato. Ja cada um deles tinha experimentado o
amor, mas sempre de longe e sempre nao correspondido.

Compreendiam-se bem e por isso Morgan percebeu, sem que
Goldie o tivesse dito, que nado confiava em Searight. Achava que
alguém tao pouco discreto poderia ser perigoso. Goldie pertencia a
uma geragdo para quem a discricdo era a primeira linha de defesa,
e qualquer baixar da guarda poderia causar uma catastrofe. Oscar
Wilde tinha sido preso uns meros dezassete anos antes.

Morgan, quase duas décadas mais novo, era ligeiramente menos
cauteloso, mas apenas em teoria. Na pratica, tinha muito menos
medo das leis do que da mée. Nao era capaz de se referir a sua
condi¢do, nem mesmo para si proprio, com um termo demasiado
direto; falava disso de maneira obliqua, como fazendo parte de
uma minoria. Ele proprio era um solitario. Em Cambridge, dentro
do seu circulo, a questao era discutida, mas de outro ponto de vista
e na seguranca da abstragdo. Era desculpavel falar-se, ndo fazer-se.
Desde que tudo ficasse pela esfera das palavras, nenhum crime era
cometido. Mas até as palavras podiam ser perigosas.

Ao longo dos dias seguintes, Morgan observou Searight com
atencdo, e reparou que a sua vida se dividia em duas. Na sua exis-
téncia como militar, apresentava uma face publica, a qual era, em
toda a sua aparéncia, forte e masculina. Pertencia ao Queen’s Own
Royal West Kent Regiment, era um valente e respeitavel defensor
do reino. Ria e bebia com os outros oficiais de maneira sincera e
efusiva. Era popular e bastante respeitado, mas evitava a compa-
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nhia das mulheres a bordo. Essa era uma parte de si — mas havia
um outro lado secreto, que Morgan ja tinha visto.

Esse outro aspeto da natureza de Searight — que poderia dizer-se
ser o seu verdadeiro carater — era revelado apenas aqueles em quem
confiava. Mas quando despia a camuflagem, despia-a completamente.
Aquela primeira conversa espantara Morgan, mas foi seguida por
outras pouco depois. Logo no dia seguinte, levou Goldie ao mesmo
local no convés, para lhe apresentar o seu novo amigo, e, quase de
imediato, comecaram a falar de coisas que Morgan nunca se atrevera a
dizer, ou que limitara ao seu diario, e mesmo assim de forma criptica.

Como uma colegao de fotografias de Von Gloeden, por exem-
plo, bastante gastas apesar do cuidado com que eram manuseadas.
Morgan ja vira aquelas imagens antes, mas num contexto que
requerera uma apreciacdo mais sébria, mais estética. Agora era
diferente. Nas maos de Searight, os tristes rapazes sicilianos, pas-
seando entre ruinas e estatuas, ganhavam uma crueza carnal. Ao
falar da beleza masculina da juventude, a sua voz enrouquecia de
admiragdo. A pele, a penugem dos bigodes, os olhares provocado-
res e a0 mesmo tempo vulneraveis...

—E olhem para este pau maravilhoso, inclinado uns quarenta
e cinco graus para a esquerda. E uma beleza. J4 para nio falar dos
testiculos, que sdo espetaculares, especialmente o direito.

Aos seus olhos, até o cenario mais indecente era radioso,
operatico. Leu-lhes em voz alta, com a respiracdo engasgada, um
pequeno conto que escrevera. Deixou-os folhear um pouco mais
do seu épico poema autobiografico, a que chamava A Fornalha.
E mostrou-lhes varias paginas do final do caderno verde, repletas
de cripticas colunas de numeros, antes de lhes explicar, em voz
baixa, que representavam o somatorio das suas conquistas sexuais
até entdo; todas com detalhes estatisticos, como a data, o lugar, a
idade, o niimero de encontros e a frequéncia do climax. A maior
parte daqueles encontros eram com rapazes ou homens jovens,
com idades dos treze aos vinte e oito anos, muitos deles indianos.
Eram quase quarenta, até ao momento.

Quase quarenta! Morgan nunca tivera um amante, nem um.
O mundo do Eros era uma fugaz visdo interior, sempre presente,
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mas sempre inalcancavel. S6 uns meros trés anos antes Morgan
entendera como funcionava a copula entre homens e mulheres, e
estremecera de assombro. Era quase inimaginavel que a mae e o
pai se tivessem entregado aquele tipo de atividade fisica para que
ele nascesse. (Mas tinham-no obviamente feito pelo menos duas
vezes.) O pai morrera quando Morgan néao tinha sequer dois anos,
e quando imaginava qualquer forma de sexualidade era sempre
a imagem da mae, Lily — viuva, de meia-idade, eternamente infe-
liz —, que lhe surgia, como uma visdo. Como era agora o caso.

Mas tinha deixado a mae para tras, em Italia, acompanhada por
uma amiga, Mrs. Mawe. Livrara-se dela, pelo menos durante algum
tempo, e estava determinado em aproveitar essa liberdade. E, no
entanto, sentia-se desanimado, olhando para Searight através da
enorme distancia que os separava. Tinha a sensacdo de que as prati-
cas sexuais daquele homem envolveriam gostos e comportamentos
que o chocariam profundamente caso conhecesse os pormenores,
mas ndo deixava de invejar-lhe a capacidade de passar do desejo
a pratica. Tanto sexo, tantos corpos esfregando-se uns nos outros!
Morgan sentia-se corar, perturbado pelas imagens que lhe vinham
a cabeca. Como ¢é que Searight o teria feito? Como teria sido cada
seducdo, como soubera as palavras certas, os gestos certos?

Talvez fosse um talento, um dom, que Morgan simplesmente
nao possuia. Mas, pelo menos, compreendia agora que existia uma
outra maneira de estar no mundo, de viver mais inteiramente.
E, uma vez que o descobrira, ja nada lhe parecia igual. Era possi-
vel que qualquer uma das pessoas que conhecia levasse uma vida
dupla. Cada palavra poderia ter mais do que um significado.

Quando, por exemplo, numa das noites que se seguiram, passou
por Searight, que conversava animadamente com o jovem passa-
geiro indiano, viu-os subitamente sob uma outra luz. O que antes
considerara um gesto de simpatia parecia-lhe agora outra coisa.
Estavam muito juntos, uma das maos de Searight pousada suave-
mente no ombro do outro homem, falando em voz baixa. Podia ser
que conversassem sobre o tempo ou o progresso do navio — mas,
quem sabe, nao estariam a falar de outra coisa completamente
diferente.
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Ao refletir sobre isso, Morgan perguntou-se se ndo teriam sido
os seus companheiros de viagem a dar a dica a Searight. Dos qua-
tro, s6 Goldie e ele eram do tipo solitario, mas todos eles eram
invulgares, e tinham-se divertido a exibir as suas diferencas em
frente aos restantes passageiros do navio. E talvez essa diferenca
tivesse sido como um sinal para Searight.

Eram um grupo divertido e fora uma feliz coincidéncia que
viajassem juntos. Goldie tinha recebido uma bolsa para a viagem
e tinha decidido usa-la para conhecer a India e a China. Viera com
espirito de curiosidade social, com a ideia de catalogar prisdes,
templos e hospitais, para assim compreender o progresso moral
em terras estrangeiras. Bob Trevelyan (que todos tratavam por
Bob Trevy) achara que aquela seria uma boa oportunidade para
também visitar o Oriente, sem a mulher e os filhos a atrapalhar.
Gordon Luce, um conhecido do King’s de quem era mais distante,
estava de passagem por Bombaim a caminho de um posto na
Birmania. E Morgan — bom, Morgan viajava para voltar a ver o
amigo indiano.

Aos olhos dos outros passageiros, eram um grupo peculiar.
Tinham clara consciéncia da sua excentricidade e ndo a disfar-
cavam. A hora das refeicdes, divertiam-se a discutir importantes
questoes classicas em voz alta, como os méritos relativos de Tolstoi
em comparacdo com Dostoiévski, ou se Nero possuiria algum
talento teatral na encenacio dos seus circos. Para os oficiais, os
funcionarios publicos e civis europeus que constituiam o grosso
dos passageiros, as excentricidades daquele animado grupo de
intelectuais eram motivo de desconfianca. Certa vez, quando
estavam os quatro a beber cha, um soldado sentado a sua frente
tinha rebentado a rir. Pareciam pertencer, mas ndo chegavam exa-
tamente a pertencer ali. Nao traziam as mulheres consigo, e ndo
participavam nos jogos no convés, nem nos bailes de mascaras.
A sua ironia era entendida como falta de seriedade. Por isso, come-
caram a trata-los como Os Professores ou, as vezes, O Salao, num
tom tanto familiar como malicioso.
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Ao longo dos dias que se seguiram, Searight tornou-se membro
honorario do Saldo, sentando-se com eles as refeicoes e passeando
todos juntos pelo convés. Depois de uma certa desconfianca inicial,
todos acabaram por gostar dele. Debaixo da rudeza da sua carapaca
de militar, comecava a revelar-se uma alma poética e romantica.
Era culto, encantador, inteligente e a sua companhia era agradavel.
Tinha um espirito generoso e uma vida imensamente interessante,
que contava numa sucessao de historias divertidas, muitas vezes
fazendo troga de si mesmo, numa voz rica de baritono que era
ao mesmo tempo extrovertida e discreta. Pouco tempo depois,
ja insistia em que deveriam ir visita-lo a Fronteira, o que todos
concordaram ser uma excelente ideia. Prometera-lhes um piqueni-
que no passo de Khyber; para lhes mostrar as franjas do império.

Mas, por enquanto, faltava ainda o resto da viagem de navio,
com o mar vasto e cintilante a sua frente. Pairava ja no ar um
sentimento geral de antecipacdo e excitacdo que trazia muitos
dos passageiros para a amurada, de olhos postos no horizonte, na
esperanca de ver aparecer algo sélido. A primeira visao foi sob
a forma de duas borboletas amarelas, esvoagando pelo convés.
Morgan ficou excitadissimo, mas as borboletas desapareceram,
sem que a terra firme tomasse o seu lugar.

Na manha seguinte, Bob Trevy acordou-o com a noticia de que ja
se vislumbrava a India. Juntaram-se os quatro a tempo de ver a linha
escura a sua frente dissipar-se naquilo que realmente era: um banco
de nuvens negras ao longe. Mas, mais tarde nessa mesma manha, o
horizonte foi engrossando até se transformar na silhueta incontes-
tavel de curiosas montanhas encarnadas, aparentemente desertas
de vida. Por alguma razdo, Morgan lembrou-se de Italia. Ja tinha,
noutra ocasido, reparado na semelhanga entre as formas da Europa
do Sul e da Asia — trés peninsulas, com uma enorme cordilheira de
montanhas na do meio, e a Sicilia no lugar do Ceildo — mas aquela
era uma Italia que nio reconhecia completamente, como um lugar
que tivesse visitado num sonho, anunciando um perigo.

E depois a chegada, com a previsivel agitacido entediante, a
ultima refeicdo desagradavel na companhia de gente desagradavel,
até descerem finalmente para terra. Ao desembarcarem, Morgan,
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que ia sentado com Goldie na parte de tras do pequeno barquinho,
viu Searight na parte da frente, ao lado do passageiro indiano, e
foi subitamente assaltado por uma memoria perturbadora.

— Porque seria que o Searight o queria matar? — disse.

— O qué? — perguntou Goldie. — O que é que queres dizer com
isso?

Lembrou a Goldie o incidente, que acontecera quase duas sema-
nas antes, em Port Said. Uma estranha histéria espalhara-se pelo
navio: o indiano tinha-se queixado a um camareiro de que o seu
companheiro de camarote tinha tentado manda-lo borda fora. Mas
depois tinham feito as pazes e voltado a ser os melhores amigos.
Na altura, Morgan nado pensara muito no assunto, mas a histéria
voltara-lhe a cabeca, com aquela perturbadora questao.

Goldie piscou os olhos, sem entender.

— Estas enganado — disse ele. — Nao foi o Searight.

—Nao?

— Nao, de certeza que ndo. Alias, foi o Searight quem me con-
tou essa historia.

— Claro — respondeu Morgan, subitamente envergonhado.
— Nao sei o que me passou pela cabega.

Fora uma conclusédo precipitada, assumir que Searight par-
tilhava o camarote com o indiano; o que seria muito pouco
provavel. Morgan nem sabia como aquela ideia lhe atravessara
o espirito. Mas depois, mesmo sabendo que ndo era verdade,
continuou fascinado com o que imaginara. A luxdria num espaco
confinado, sob um céu quente e sem nuvens, despertando desejos
assassinos: sentiu o nascer de uma historia.



