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Pr efácio

As reflexões propostas neste livro procuram equacionar 
o impasse actual do pensamento filosófico com os dilemas 
concretos das perspectivas humanas para o futuro.

Os problemas económicos e sociais da época actual 
foram já tratados competente e amplamente por outros 
autores em vários países. Este livro opta por uma aborda-
gem diferente. Tem por fito investigar o conceito de racio-
nalidade que subjaz à nossa cultura industrial, moderna, 
a fim de averiguar se este conceito não conterá defeitos 
que o viciam na sua essência.

No momento em que o escrevo, os povos das nações 
democráticas confrontam-se com a questão de como dar 
continuidade à sua vitória armada. Têm de elaborar e pôr 
em prática os princípios de humanidade em nome dos 
quais se fizeram os sacrifícios de guerra. As potencialida-
des actuais de realização social ultrapassam as expectativas 
de todos os filósofos e estadistas, em programas utópicos, 
esboçaram a ideia de uma sociedade verdadeiramente 
humana. Há, contudo, um sentimento universal de medo 
e desilusão. As esperanças da Humanidade parecem estar 
hoje mais longe de se realizar do que naquelas épocas em 
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que os humanistas, tacteando, as formularam pela pri-
meira vez. Ainda que o conhecimento técnico dilate o 
horizonte do pensamento e da actividade do homem, tudo 
leva a crer que a sua autonomia enquanto indivíduo, a 
sua capacidade de resistir ao crescente aparelho de mani-
pulação das massas, o seu poder imaginativo, o seu juízo 
independente não deixam de ser diminutos. O avanço nas 
possibilidades técnicas inerentes ao iluminismo faz-se 
acompanhar de um processo de desumanização. Deste 
modo, o progresso ameaça reduzir a nada o próprio objec-
tivo que presuntivamente deveria realizar — a ideia de 
homem. Saber se esta situação é uma fase necessária na 
elevação gradual da sociedade como um todo ou se con-
duzirá a uma vitoriosa reemergência do neobarbarismo 
recém-derrotado nos campos de batalha depende, pelo 
menos em parte, da nossa capacidade de interpretar com 
exactidão as modificações profundas que se desenrolam 
na opinião pública e na natureza humana.

As páginas seguintes representam um esforço para 
lançar alguma luz sobre as implicações filosóficas destas 
modificações. Tendo isto em vista, foi necessário discutir 
algumas das escolas de pensamento predominantes como 
refracções de certos aspectos da nossa civilização. Ao fazê-
-lo, o autor não pretende sugerir algo parecido com um 
programa de acção. Pelo contrário, acredita que a propen-
são moderna para traduzir toda e qualquer ideia em acção 
ou em abstenção activa de acção é um sintoma da crise 
cultural do presente: a acção pela acção não é de modo 
nenhum superior ao pensamento pelo pensamento, e talvez 
lhe seja mesmo inferior. Tal como é compreendida e posta 
em prática na nossa civilização, a racionalização progres-
sista tende, em minha opinião, a obliterar a própria substân-
cia da razão em nome da qual abraçou este progresso.
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O texto dos vários capítulos deste volume baseia-se, 
em parte, numa série de conferências públicas proferidas 
na Columbia University, na Primavera de 1944. Em certa 
medida, a apresentação reflecte mais a estrutura original 
das conferências que uma tentativa de organizar mais 
rigorosamente o material. Estas conferências tinham como 
fito apresentar um bosquejo de alguns aspectos da teoria 
filosófica, abrangente, desenvolvida pelo autor nos últi-
mos anos, em associação com Theodor W. Adorno. Seria 
difícil dizer quais as ideias que tiveram origem no seu 
espírito ou no meu; a nossa filosofia é uma só. A incan-
sável cooperação do meu amigo Leo Lowenthal e os seus 
conselhos enquanto sociólogo constituíram um contri-
buto inestimável. 

Por fim, deve aqui ficar escrito, como reconhecimento 
duradouro, que todo o meu trabalho seria impensável 
sem a segurança material e a solidariedade intelectual 
que, ao longo das duas últimas décadas, encontrei no Ins-
titute of Social Research.

Max Horkheimer
Institute of Social Research  

(Columbia University)
Março de 1946 
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i
meios e fins

Quando se pergunta ao comum dos mortais o que enten-
de pelo termo razão, a sua reacção é quase sempre de hesi-
tação e embaraço. Seria um erro interpretar isto como uma 
indicação de que a sabedoria é demasiadamente profunda, 
ou o pensamento, assaz abstruso para ser posto em pala-
vras. O que se dá a ver, de facto, é o sentimento de que não 
há nada a investigar, de que o conceito de razão se explica 
a si mesmo, de que a própria questão é supérflua. Se for 
instado a responder, o homem médio dirá que as coisas 
racionais são coisas obviamente úteis e que todo o homem 
racional é putativamente capaz de decidir o que lhe é útil. 
Naturalmente que se devem levar em conta as circuns-
tâncias de cada situação, bem como as leis, os costumes e 
as tradições. Mas a força que, em última instância, torna 
possível acções racionais é a faculdade de classificação, 
inferência e dedução, independentemente do conteúdo 
específico — o funcionamento abstracto do mecanismo 
pensante. Pode chamar-se razão subjectiva a este tipo de 
razão. Preocupa-se essencialmente com meios e fins, com 
a adequação dos procedimentos a finalidades mais ou 
menos tidas como certas e que, alegadamente, se explicam 
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a si mesmas. Atribui pouca importância à questão de 
saber se os fins como tais são racionais. No caso de se preo-
cupar de todo com fins, dá como adquirido que também 
estes são racionais em sentido subjectivo, isto é, que ser-
vem o interesse do sujeito relativamente à autoconserva-
ção — seja ele o indivíduo isolado ou a comunidade de 
cuja manutenção depende a do indivíduo. A ideia de que 
uma finalidade seja em si mesma racional — ao abrigo 
de virtudes que o conhecimento revele como sendo as 
suas — sem referência a algum tipo de ganho ou vantagem 
subjectiva é completamente alheia à razão subjectiva, 
mesmo quando se eleva acima dos valores imediatamen-
te utilitários e se consagra a reflexões acerca da ordem 
social como um todo.

Por ingénua ou superficial que possa parecer esta defi-
nição de razão, ela constitui um sintoma importante de 
uma profunda mudança de perspectiva que ocorreu, no 
decurso dos últimos séculos, no pensamento ocidental. 
Durante muito tempo prevaleceu um conceito diametral-
mente oposto de razão. Esta visão afirmava a existência 
da razão como uma força não só no espírito individual, 
mas também no mundo objectivo — nas relações entre os 
seres humanos e entre as classes sociais, nas instituições 
sociais, e na natureza e suas manifestações. Grandes sis-
temas filosóficos, como os de Platão e de Aristóteles, da 
escolástica e do idealismo alemão, fundaram-se numa 
teoria da razão objectiva. Tinha esta por desígnio desen-
volver um sistema ou hierarquia englobante de todos os 
seres, incluindo o homem e os seus fins. Podia determi-
nar-se o grau de racionalidade da vida de um homem, de 
acordo com o grau da sua harmonia com esta totalidade. 
A sua estrutura objectiva, e não apenas o homem e as suas 
finalidades, devia ser o critério dos pensamentos e acções 
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individuais. Este conceito de razão nunca excluiu a razão 
subjectiva, mas considerava-a uma expressão parcial, 
limitada, da racionalidade universal, a partir da qual se 
derivavam critérios para todas as coisas e seres. A ênfase 
recaía mais nos fins que nos meios. O esforço supremo 
deste tipo de pensamento era reconciliar a ordem objec-
tiva do «racional», tal como a filosofia o concebia, com a 
existência humana, incluindo o interesse próprio e a auto-
conservação. Platão, por exemplo, mete ombros à tarefa 
de provar, na sua República, que aquele que vive à luz da 
razão objectiva vive também uma vida realizada e feliz. 
A teoria da razão objectiva não se centrava na coordenação 
entre o comportamento e o seu objectivo, mas nos con-
ceitos — por mais mitológicos que nos pareçam hoje — do 
soberano bem, no problema do destino humano e na via 
conducente à realização das finalidades últimas.

Há uma diferença fundamental entre esta teoria, de 
acordo com a qual a razão é um princípio inerente à rea-
lidade, e a doutrina de que a razão é uma faculdade sub-
jectiva do espírito. Segundo esta última, só o sujeito pode 
verdadeiramente possuir razão: se dissermos que uma 
instituição, ou qualquer outra realidade, é racional, que-
remos dizer habitualmente que os homens a organizaram 
racionalmente, que lhe aplicaram, de modo mais ou menos 
técnico, a sua capacidade lógica, calculadora. Em última 
instância, a razão subjectiva revela-se como a capacidade 
de calcular probabilidades e, por conseguinte, de coor-
denar os meios correctos com um dado fim. Tal definição 
parece harmonizar-se com as ideias de muitos filósofos 
eminentes, em particular os pensadores ingleses desde 
os tempos de John Locke. Claro que Locke não ignorava 
que outras funções mentais pudessem cair sob a mesma 
categoria, por exemplo, o discernimento e a reflexão. Mas 
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estas funções contribuíam certamente para a coordena-
ção entre meios e fins, que é, apesar de tudo, a preocupação 
social da ciência e, de certo modo, a raison d’être da teoria 
no processo social de produção.

Na visão subjectivista, quando se usa «razão» para 
designar uma coisa ou uma ideia mais que um acto, aque-
la refere-se exclusivamente à relação de um tal objecto ou 
conceito com uma finalidade, não com o próprio objecto 
ou conceito. Significa que a coisa, ou ideia, é boa para outra 
coisa qualquer. Não há um desígnio racional como tal, e 
torna-se absurdo discutir a superioridade de uma finali-
dade sobre outra em termos de razão. A partir da aborda-
gem subjectiva, uma tal discussão só é possível, se ambas 
as finalidades servirem uma terceira finalidade superior, 
isto é, se forem meios e não fins1.

A relação entre estes dois conceitos de razão não é 
meramente de oposição. Historicamente, ambos os aspec-
tos, subjectivo e objectivo, da razão estiveram presentes 

1 A diferença entre esta significação de razão e a concepção objectivista 
assemelha-se até certo ponto à diferença entre racionalidade funcio-
nal e substancial, tal como estas expressões são usadas na escola de 
Max Weber. Max Weber, porém, aderiu de um modo tão definitivo à 
tendência subjectivista que não concebeu qualquer racionalidade — 
nem mesmo uma racionalidade «substancial» pela qual o homem 
pudesse discriminar um fim de outro. Se os nossos impulsos, inten-
ções e, por fim, as nossas decisões últimas têm de ser a priori irracio-
nais, a razão substancial torna-se uma mera instância de correlação 
e é em si mesma, por conseguinte, essencialmente «funcional». Ape-
sar de as descrições do próprio Weber e dos seus seguidores da buro-
cratização e monopolização do saber terem esclarecido muito do 
aspecto social das transições da razão objectiva para a subjectiva (cf. 
em particular as análises de Karl Mannheim em Man and Society, Lon-
dres, 1940), o pessimismo de Max Weber a respeito da possibilidade 
de um conhecimento e acção racionais, tal como se expressa na sua 
filosofia (cf., por exemplo, «Wissenschaft als Beruf» em Gesammelte 
Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen, 1922), é mais um degrau na 
renúncia da filosofia e da ciência no que respeita à sua aspiração a 
definir os fins do homem.
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desde o início, e a predominância do primeiro sobre o 
segundo foi atingida no decurso de um longo processo. 
A razão, no seu sentido próprio de logos, ou ratio, foi sem-
pre essencialmente referida ao sujeito, à sua faculdade de 
pensar. Todos os termos que a designam foram expressões 
subjectivas; assim, o termo grego deriva de légein, «dizer», 
denotando a faculdade subjectiva do discurso. A faculda-
de subjectiva de pensar foi o agente crítico que dissolveu 
a superstição. Mas, ao denunciar a mitologia como falsa 
objectividade, isto é, como criação do sujeito, teve de utili-
zar conceitos que reconhecia como adequados. Deste modo, 
desenvolveu sempre uma objectividade própria. No pla-
tonismo, a teoria pitagórica dos números, que nasceu da 
mitologia astral, transformou-se na teoria das ideias, que 
tenta definir o conteúdo supremo do pensamento como 
uma objectividade, em última análise, para lá da faculdade 
de pensar, apesar de relacionada com ela. A crise actual da 
razão consiste fundamentalmente no facto de, num dado 
momento, se ter tornado totalmente incapaz de conceber 
tal objectividade ou se ter começado a negá-la, conside-
rando-a uma ilusão. Este processo foi-se gradualmente 
alargando, a ponto de incluir o conteúdo objectivo de todo 
o conceito racional. Por fim, nenhuma realidade particular 
pode ser considerada racional de per si; todos os concei-
tos fundamentais, esvaziados do seu conteúdo, acabaram 
por ser invólucros formais. A razão, à medida que é sub-
jectivada, torna-se também formalizada2.

A formalização da razão tem implicações teóricas e prá-
ticas de grande alcance. Se a visão subjectivista for verda-
deira, o pensamento de nada serve na determinação da 

2 Os termos subjectivização e formalização, apesar de não serem idên-
ticos em muitas acepções, serão usados ao longo deste livro como 
praticamente equivalentes.
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desejabilidade de qualquer meta em si. A aceitabilidade dos 
ideais, os critérios das nossas acções e crenças, os princí-
pios reitores da ética e da política, todas as nossas decisões 
últimas ficam dependentes de outros factores, que não da 
razão. São tidos como questões de escolha e predilecção, 
e torna-se absurdo falar de verdade, quando se tomam 
decisões práticas, morais ou estéticas. «Um juízo de facto», 
diz Russell3, um dos pensadores mais objectivistas entre 
os subjectivistas, «é capaz de uma propriedade chamada 
“verdade”, que possui ou não independente do que quer 
que alguém possa pensar acerca dele […]. Mas […] não 
vejo nenhuma propriedade análoga a “verdade” que possa 
pertencer ou não a um juízo ético. Isto, forçoso é admiti-
-lo, coloca a ética numa categoria diferente da ciência». 
Russell, contudo, está consciente, mais que outros, das difi-
culdades em que uma tal teoria se vê necessariamente 
enredada. «Um sistema inconsistente pode conter menos 
falsidade que um consistente»4. A despeito da sua filoso-
fia, que sustenta que os «juízos éticos últimos são 
subjectivos»5, parece diferenciar entre qualidades morais 
objectivas das acções humanas e a nossa percepção delas: 
«Aquilo que é horrível, vejo-o como horrível». Tem a cora-
gem da inconsistência e, assim, ao desmentir certos aspec-
tos da sua lógica antidialéctica, permanece, com efeito, 
simultaneamente filósofo e humanista. Se se apegasse con-
sistentemente à sua teoria cientista, deveria admitir que 
não existem acções horríveis ou condições inumanas, e 
que o mal que vê é apenas uma ilusão.

3 «Reply to Criticisms», em The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago, 
1944, p. 723.

4 Ibid., p. 720.
5 Ibid.


