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Junot Diaz escreveu o primeiro 
romance mais falado do ano?
O escritor fala da infância na Republica Dominica e dos gostos que partilha com Oscar, o 
improvável protagonista do seu primeiro romance. Foi publicado este mês e logo aclamado

a The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao, de Junot Diaz, parece destinado 
a ser o primeiro romance mais 
falado do ano. Chegando depois de 
11 anos de expectativa, desde Drown, 
a celebrada colecção de contos de 
Diaz, a voz narrativa do romance 
evoca a energia poliglota de Salman 
Rushdie em Os Filhos da Meia-
Noite e a ânsia sexual de Portnoy’s 
Complaint, de Philip Roth.

Mas, de facto, em muitas coisas 
Oscar, o infeliz protagonista do 
romance, é o oposto do excitado 
Portnoy. Gordo, um nerd com óculos, 
o jovem Oscar é obcecado com fi cção 
científi ca e com o fantástico. Não 
sonha desfl orar shiksas, mas tornar-
se o Tolkien dominicano. 

E o longo intervalo entre a 
colecção de histórias e Oscar Wao? 
Em parte foi devido aos esforços 
de Diaz para escrever um romance 
de fi cção científi ca, que ainda não 
terminou. O autor, de 38 anos, 
falou ao telefone do seu hotel em 
Washington, onde vai iniciar uma 
digressão para promover o livro. 

O herói do seu livro, Oscar, não 
tem muito em comum consigo. 
Mas são ambos imigrantes 
dominicanos que desenvolveram 
um grande interesse pela fi cção 
científi ca e pelo fantástico.

Quando era novo adorava fi cção 
científi ca. É difícil explicar porque é 
que se está mais aberto a certos tipos 

Scott Timberg de narrativa. Mas uma das coisas em 
que pensei é que acontecia apenas 
com géneros onde eu encontrava o 
tipo de narrativas fora do comum 
que eu também estava a viver. Eu 
explico às pessoas que a única coisa 
que descreve a minha vinda de 
Santo Domingo em 1974 para New 
Jersey – sem electricidade ou água 
corrente, no extremo oposto daquilo 
a que chamamos moderno, e depois 
ter televisão por cabo e tecnologia 
de ponta –, a única coisa que faz 
sentido para mim é uma máquina do 
tempo. Foi como viajar no tempo. 
Eu adorava tudo de André Norton, 
Isaac Asimov – li tudo de Heinlein. 
Li tudo de Bova; era um enorme fã 
dos romances apocalípticos de John 
Christopher. 

Mas o que aconteceu foi que 
deixei de os ler durante 15, 16, 17 
anos. Descobri as raparigas, foi 
esse o problema. E tornei-me fã de 
Stephen King. Ele foi a minha porta 
de entrada para a literatura séria. O 
Stephen King ao menos tem pessoas 
normais que enfrentam a loucura, 
enquanto as outras coisas que eu lia 
eram sobre extraterrestres ou robôs. 
Mas depois fui para a universidade e 
tive uma verdadeira educação sobre 
fi cção literária, como nunca tinha 
tido antes. 

O que o trouxe de volta à fi cção 
científi ca?

Foi o Oscar que me trouxe de 
volta, porque criei um personagem 
que nunca tinha deixado de 

gostar de fi cção científi ca. É 
defi nitivamente outro dos erros 
sociais que o Oscar comete, 
apaixonar-se por uma das formas 
narrativas mais marginais e 
ridicularizadas. Mas de repente 
apercebi-me de que não podia 
escrever sobre o Oscar se não 
soubesse todas estas coisas e tive 
de ler centenas de livros. Todos 
os meus amigos faziam troça: de 
repente, eu, que só queria ver lutar 
o campeão de boxe, estava no eBay 
a comprar livros de fi cção científi ca 
extremamente raros e difíceis de 
encontrar. Eles perguntavam-me: “O 
que estás a fazer?”. E eu respondia 
“Tenho de fazer esta pesquisa”. 
“Estás doido”, disseram. Foi uma 
daquelas situações em que achei 
a pesquisa – como sempre – muito 
mais agradável do que a escrita. 
Encontrei aqueles textos estranhos 
de John Brunner, chamados The 
Atlantic Abomination. Ele é um dos 
maiores. Só se fumar crack e andar 
numa roda gigante durante cinco 
dias é que se consegue escrever algo 
como aquilo. É como se conhecesses 
alguém e te apaixonasses. Fiz esta 
pesquisa e acabei por me tornar um 
fã outra vez.

Parece que não estava 
exactamente à procura de 
qualidade literária, mas de um 
tipo de experiência extrema, 
talvez uma audácia, que não 
encontrava na fi cção mainstream?

Sabe o que é? Alguém gostou 

realmente deste livro. Para mim 
não foi essa velha postura irónica. 
Alguém gostou realmente deste 
esquisito amontoado de coisas e não 
é fácil esquecer isso, mesmo quando 
reparo como está mal escrito ou nos 
defeitos que tem. Dou por mim a 
olhar para ele e a dizer “isto mexeu 
com a vida de alguém; o que é que 
consigo ver nele que valha a pena?” 
Alguém está a tentar dar-nos uma 
perspectiva. A fi cção científi ca é 
uma tentativa de usar o futuro para 
falar do presente, e falar dele de 
uma forma, digamos, muito menos 
censurada. 

É engraçado que haja este 
movimento de homens escritores 
nascidos nos anos 60 – Michael 
Chabon, Jonathan Lethem, você 
e outros –, que revivem estes 
géneros como a fi cção científi ca, 
banda desenhada, histórias de 
aventuras e por diante. O que 
está a provocar esta vingança dos 
nerds?

Uma parte do porquê, desta 
tendência ser tão visível, é que o 
mercado está a apoiá-la. Não é que a 
cultura popular se tenha tornado de 
repente tão incrivelmente tolerante e 
aberta que abrace os livros de banda 
desenhada ou anime (animação 
japonesa). É que o capitalismo 
tornou-se tão feroz que tem de 
vender tudo a toda a gente e manter-
nos perpetuamente adolescentes, 
usando qualquer sino ou apito que 
possa. 

É uma daquelas coisas 
estranhas, porque no fi m 
continuamos a falar da divisão alta 
e baixa cultura. Uma das razões 
porque falamos de Chabon, ou 
de Lethem, é porque estes são 
considerados mestres da fi cção 
literária, namorando nestes 
campos. Eu não acho que eles 
estejam a brincar. Mas parte da 
excitação vem do facto de que são 
pessoas sérias da literatura a fazer 
isto. 

Dado o sucesso que o seu 
romance obteve – que incluiu 
algumas das melhores críticas 
do ano – não está também nessa 
categoria? 

Bem, a parte engraçada é esta: 
mais importante do que tudo isso, 
sou um escritor de cor. As pessoas 
têm todo o tipos de rótulos para 
o que eu faço. Por isso, a piada 
comigo é: qual é a diferença para 
alguém que já é considerado um 
género, fazer um género? Senti que 
a piada do livro era: o que era mais 
género? As partes dominicanas ou 
a parte de fi cção científi ca? Penso 
que um escritor de cor nos Estados 
Unidos terá mais em comum, ou 
sentirá mais uma relação, com a 
marginalização dos livros de banda 
desenhada, por exemplo, do 
que os autores mais mainstream. 
Duas margens tendem a sentir-se 
confortáveis uma com a outra. 

Exclusivo PÚBLCO/Los Angeles Times
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