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Junot Diaz escreveu o primeiro
romance mais falado do ano?

O escritor fala da infancia na Republica Dominica e dos gostos que partilha com Oscar, o
improvavel protagonista do seu primeiro romance. Foi publicado este més e logo aclamado

Scott Timberg

@ The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao, de Junot Diaz, parece destinado
a ser o primeiro romance mais
falado do ano. Chegando depois de
11 anos de expectativa, desde Drown,
a celebrada colec¢do de contos de
Diaz, a voz narrativa do romance
evoca a energia poliglota de Salman
Rushdie em Os Filhos da Meia-

Noite e a ansia sexual de Portnoy’s
Complaint, de Philip Roth.

Mas, de facto, em muitas coisas
Oscar, o infeliz protagonista do
romance, € o oposto do excitado
Portnoy. Gordo, um nerd com 6culos,
o jovem Oscar é obcecado com fic¢do
cientifica e com o fantastico. Nao
sonha desflorar shiksas, mas tornar-
se o Tolkien dominicano.

E o longo intervalo entre a
coleccdo de histérias e Oscar Wao?
Em parte foi devido aos esfor¢os
de Diaz para escrever um romance
de fic¢do cientifica, que ainda ndo
terminou. O autor, de 38 anos,
falou ao telefone do seu hotel em
Washington, onde vai iniciar uma
digressao para promover o livro.

0 heréi do seu livro, Oscar, nio
tem muito em comum consigo.
Mas sao ambos imigrantes
dominicanos que desenvolveram
um grande interesse pela ficcio
cientifica e pelo fantastico.

Quando era novo adorava ficcdo
cientifica. E dificil explicar porque é
que se esta mais aberto a certos tipos

de narrativa. Mas uma das coisas em
que pensei é que acontecia apenas
com géneros onde eu encontrava o
tipo de narrativas fora do comum
que eu também estava a viver. Eu
explico as pessoas que a Ginica coisa
que descreve a minha vinda de
Santo Domingo em 1974 para New
Jersey - sem electricidade ou agua
corrente, no extremo oposto daquilo
a que chamamos moderno, e depois
ter televisdo por cabo e tecnologia
de ponta -, a tinica coisa que faz
sentido para mim é uma maquina do
tempo. Foi como viajar no tempo.
Eu adorava tudo de André Norton,
Isaac Asimov - li tudo de Heinlein.

Li tudo de Bova; era um enorme fa
dos romances apocalipticos de John
Christopher.

Mas o que aconteceu foi que
deixei de os ler durante 15, 16, 17
anos. Descobri as raparigas, foi
esse o0 problema. E tornei-me fa de
Stephen King. Ele foi a minha porta
de entrada para a literatura séria. O
Stephen King ao menos tem pessoas
normais que enfrentam a loucura,
enquanto as outras coisas que eu lia
eram sobre extraterrestres ou robos.
Mas depois fui para a universidade e
tive uma verdadeira educagao sobre
ficcdo literaria, como nunca tinha
tido antes.

0 que o trouxe de volta a ficcao
cientifica?

Foi o Oscar que me trouxe de
volta, porque criei um personagem
que nunca tinha deixado de

gostar de fic¢do cientifica. E
definitivamente outro dos erros
sociais que o Oscar comete,
apaixonar-se por uma das formas
narrativas mais marginais e
ridicularizadas. Mas de repente
apercebi-me de que nédo podia
escrever sobre o Oscar se nao
soubesse todas estas coisas e tive
de ler centenas de livros. Todos

os meus amigos faziam troca: de
repente, eu, que so queria ver lutar
o campedo de boxe, estava no eBay
a comprar livros de ficcdo cientifica
extremamente raros e dificeis de
encontrar. Eles perguntavam-me: “O
que estas a fazer?”. E eu respondia
“Tenho de fazer esta pesquisa”.
“Estas doido”, disseram. Foi uma
daquelas situa¢es em que achei

a pesquisa - como sempre - muito
mais agradavel do que a escrita.
Encontrei aqueles textos estranhos
de John Brunner, chamados The
Atlantic Abomination. Ele é um dos
maiores. SO se fumar crack e andar
numa roda gigante durante cinco
dias € que se consegue escrever algo
como aquilo. E como se conhecesses
alguém e te apaixonasses. Fiz esta
pesquisa e acabei por me tornar um
fa outra vez.

Parece que nio estava
exactamente a procura de
qualidade literaria, mas de um
tipo de experiéncia extrema,
talvez uma audacia, que ndo
encontrava na ficcio mainstream?

Sabe o que é? Alguém gostou

realmente deste livro. Para mim
ndo foi essa velha postura irénica.
Alguém gostou realmente deste
esquisito amontoado de coisas e nio
é facil esquecer isso, mesmo quando
reparo como esta mal escrito ou nos
defeitos que tem. Dou por mim a
olhar para ele e a dizer “isto mexeu
com a vida de alguém; o que é que
consigo ver nele que valha a pena?”
Alguém esta a tentar dar-nos uma
perspectiva. A ficcdo cientifica é
uma tentativa de usar o futuro para
falar do presente, e falar dele de
uma forma, digamos, muito menos
censurada.

E engracado que haja este
movimento de homens escritores
nascidos nos anos 60 - Michael
Chabon, Jonathan Lethem, vocé
e outros -, que revivem estes
géneros como a ficcao cientifica,
banda desenhada, histérias de
aventuras e por diante. O que
estd a provocar esta vinganca dos
nerds?

Uma parte do porqué, desta
tendéncia ser tao visivel, é que o
mercado estd a apoid-la. Ndo é que a
cultura popular se tenha tornado de
repente tdo incrivelmente tolerante e
aberta que abrace os livros de banda
desenhada ou anime (animagao
japonesa). E que o capitalismo
tornou-se tio feroz que tem de
vender tudo a toda a gente e manter-
nos perpetuamente adolescentes,
usando qualquer sino ou apito que
possa.

E uma daquelas coisas
estranhas, porque no fim
continuamos a falar da divisdo alta
e baixa cultura. Uma das razoes
porque falamos de Chabon, ou
de Lethem, é porque estes sio
considerados mestres da ficcao
literaria, namorando nestes
campos. Eu ndo acho que eles
estejam a brincar. Mas parte da
excitacdo vem do facto de que sdo
pessoas sérias da literatura a fazer
isto.

Dado o sucesso que o seu
romance obteve - que incluiu
algumas das melhores criticas
do ano - nao esta também nessa
categoria?

Bem, a parte engracada é esta:
mais importante do que tudo isso,
sou um escritor de cor. As pessoas
tém todo o tipos de rétulos para
o que eu faco. Por isso, a piada
comigo é: qual é a diferenca para
alguém que ja é considerado um
género, fazer um género? Senti que
a piada do livro era: o que era mais
género? As partes dominicanas ou
a parte de fic¢ao cientifica? Penso
que um escritor de cor nos Estados
Unidos tera mais em comum, ou
sentira mais uma relacdo, com a
marginalizacdo dos livros de banda
desenhada, por exemplo, do
que os autores mais mainstream.
Duas margens tendem a sentir-se
confortaveis uma com a outra.

Exclusivo PUBLCO/Los Angeles Times
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