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Viagem desnecessária

Nunca 
compreen-
di a insis-
tência 
nacional 
generali-
zada de 
se iniciar 
tarde as 
relações 
comerciais 
com os 
clientes

          aí para comprar pão. Era manhã de 
domingo e todos, menos eu, dormiam o sono 
dos justos lá em casa. Quando acordassem, 
adviria aquele desejo de um bom café com pão 
com manteiga. Mas embora da última houvesse 
em abundância, do primeiro estávamos em total 
carência. Felizmente agora há uma mercearia 
que abre cedo lá perto de casa. E quando digo 
cedo é mesmo cedo: às sete da manhã, a família 
que a gere já lá está a alinhar os caixotes com 
laranjas, pêssegos, cenouras, alfaces e cebolas à 
porta do estabelecimento.

Nunca compreendi a insistência nacional 
generalizada de se iniciar tarde as relações 
comerciais com os clientes. Até então, ia 
comprar meus entretenimentos gastronómicos 
em outra mercearia que abria infl exivelmente 
às 9h30. Às 9h15 já havia gente à espera para 
poder agarrar nos ítens em precisão e seguir 
à sua rotina diária. Mas o dono era de uma 
renitência fóssil: mesmo com clientes prontos 
a deixar dinheiro na sua caixa registadora, ele 
não abria as portas enquanto o relógio não desse 
as 9h30. Mudei e agora abasteço-me na família 
que acorda cedo para satisfazer os desejos 
hortifrutigranjeiros precoces de quem também 
madruga. 

O meu era simplesmente o de comprar pão. 
Tomei o elevador, saí do edifício, pensei pouco 
e decidi mal: “Vou de carro”. Não são mais 
de 300 metros. Mas um acentuado declive 
na ida e outro semelhante na volta — o que, a 
bem da Matemática, daria uma resultante nula 
— toldaram-me o bom senso, que ainda mal 
emergia do torpor do sono.

Entrei no automóvel já com a incómoda 
sensação de que estava a pecar, mas prossegui. 

Andei 20 metros com o carro rua acima, até 
encontrar espaço para dar a volta e descer 
a minha rua. Neste pequeno fragmento de 
percurso, os meus neurónios, em marcha lenta, 
começaram a funcionar. Raciocinei. O meu carro 
pesa 1200 quilos. Só para movimentá-lo até ao 
cimo da rua, é preciso um esforço brutal.

Ele depois desce a rua por inércia 
gravitacional, mas a seguir tenho de o empurrar 
novamente para a frente, e depois para cima, e 
depois de volta para casa. A energia dispendida 
é sobre-humana. Viva o petróleo!

Em números redondos — expressão que se 
presta às mais abusivas aproximações —, a 
efi ciência energética de um automóvel traduz-
se no seguinte: de todo o combustível gasto, 
apenas cinco a dez por cento serve, de facto, 
para transportar os seus ocupantes do ponto 
A ao ponto B. O resto perde-se em calor, atrito 
ou presta-se a mover o próprio carro, um 
autêntico trambolho. Numa analogia presidiária, 
a situação equivale a arrastar uma bola de ferro 
amarrada à perna com uma corrente.

Para justifi car tamanho contra-senso, 
recorremos ao que há de melhor no armário das 
desculpas esfarrapadas. No meu caso, elas eram 
clarividentes. A necessidade de alimentar o resto 
da família, que em breve acordaria a clamar 
por pão, era imediata. Não é de desprezar, 
certamente, a inércia muscular em que vegetava 
o meu organismo recém-desperto, onde não 
apenas o cérebro não comandava a carne, como 
esta última rejeitava ordens de qualquer espécie.

O exame fi nal foi esmagador. Fui, comprei 
o bendito pão e voltei, desta feita com a 
consciência mais pesada do que as pernas. E 
ninguém lá em casa tinha acordado. A alvorada 
familiar só se generalizou uma boa hora mais 
tarde, tempo sufi ciente para eu ter ido a pé até 
à mercearia, voltado e lido 50 páginas de Os 
Lusíadas. Da próxima, já sei. a
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