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Geoffrey Batchen acha 
que o seu álbum de 
família devia ser público
A história da fotografia não devia ser só dos grandes mestres, defende Geoffrey Batchen. 
Mas onde começar, quando todos os segundos contam, e todos os segundos há mais 550 
fotografias no mundo? 

a Dir-se-ia que no mundo só se 
fizeram umas cem fotografias – tudo 
obras-primas, é certo. A história 
da fotografia tem sido selecta e, 
por isso, redutora. Pensem bem: 
qual é a fotografia mais praticada o 
tempo todo? A mesma que, muito 
provavelmente, salvariam de um 
incêndio em casa. 

O australiano Geoffrey Batchen 
defende uma espécie de affirmative 
action para a fotografia. Chegou o 
momento, diz ele, de o discurso 
histórico sobre a fotografia 
incluir tudo aquilo que o cânone 
tradicionalmente tem ignorado. O 
que quer dizer as fotografias lá de 
casa, as suas e as de toda a gente 
[em inglês, snapshots, quase sempre 
traduzidas aqui como instantâneos].

O que é que fazemos com as 
memórias privadas e anónimas 
dos outros? Batchen não tem 
necessariamente todas as respostas. 
Um dos mais influentes historiadores 
de fotografia actuais, autor de obras-
referência como Burning with Desire 
(1997) ou Each Wild Idea (2001), 
passou por Lisboa, a convite do 
Centro de Estudos de Comunicação 
e Linguagens da Universidade Nova 
de Lisboa, onde apresentou duas 
conferências, antes de seguir para a 
PhotoEspaña, em Madrid. 

A Phaidon acaba de publicar 
a sua breve monografia sobre o 
inglês William Henry Fox Talbot, 
um dos precursores da fotografia. 
Apaixonado por Roland Barthes, 
prepara uma antologia de ensaios 
sobre A Câmara Clara. Deve ser 
nele que pensa quando Batchen diz 
que as histórias da fotografia talvez 
tenham de ser mais parecidas com 
os romances. Promete dar o seu 
contributo dentro de uns anos.
Toda a gente tem fotografias 
de família em casa. O que é 
que ganhamos em olhar para 
fotografias anónimas do mesmo 
género?

Elas condensam alguns dos nossos 
valores mais preciosos: as nossas 
noções de identidade, de relação 
com os outros. A família, por 
exemplo, é qualquer coisa que é 
constantemente reiterada nessas 
fotografias. Se quisermos perceber 
a história dessas relações, dos 
nossos elos emocionais com outras 
pessoas e lugares, devemos estudar 
a fotografia vernacular. Além disso, 
trata-se da prática fotográfica mais 
numerosa, portanto para ter uma 
verdadeira noção da história da 
fotografia, temos de inclui-la.
O nosso olhar não é, à partida, 
diferente quando olhamos para os 
chamados instantâneos e para o 
trabalho de um fotógrafo famoso?
Como todos temos instantâneos, 
tendemos a relativizá-los ou 
desprezá-los. São tão familiares e 
estão em todo o lado que até pessoas 
como eu, com um olhar profissional 
sobre a fotografia, tendem a 
ignorá-los. Todos conhecemos 
as suas convenções, todos fomos 
fotografados. Quando olhamos para 
um instantâneo de outra pessoa 
percebemos, quase sem pensar, 
como e em que circunstâncias 
essa fotografia foi tirada. Ao 
mesmo tempo, os instantâneos 
podem ter uma ressonância em 
nós que uma obra-prima de Alfred 
Stieglitz dificilmente consegue. 
Os instantâneos têm o potencial 
de ser invisíveis mas também são 
susceptíveis de gerar uma reacção 
emocional, funda, mesmo que sejam 
de outras pessoas.
Defende que as histórias da 
fotografia de que dispomos são 
selectivas e que para serem 
representativas devem incluir a 
fotografia vernacular. Não está a 
abrir uma caixa de Pandora?
Talvez. O problema começa logo no 
infindável número de instantâneos 
que estão a ser feitos o tempo todo. 
Supostamente, são 550 por segundo. 
Que argumento vamos usar para 
incluir uns e excluir outros? Mas se 

quisermos uma história da fotografia 
a sério e não apenas uma história 
selectiva de umas tantas fotografias 
artísticas, ela vai ter de expandir as 
suas fronteiras e incluir uma série de 
coisas que até agora tem ignorado, 
como os instantâneos. 
Mas a selecção sempre fez parte 
da própria natureza da fotografia. 
Fotografar é seleccionar. Fixar 
qualquer coisa em imagem é 
conferir-lhe importância.
É uma boa questão. É verdade, e 

o desafio é encontrar uma lógica 
que dê uma ideia não só do que é 
mostrado mas também do que ficou 
de fora. Nesse sentido, as futuras 
histórias da fotografia vão ter de dar 
a ver a sua metodologia: já não serão 
apenas sobre as fotografias de que 
falam mas também sobre os seus 
próprios processos de selecção. 
Algumas histórias da fotografia 
publicadas nos últimos anos 
têm vindo a dedicar espaço aos 
instantâneos.
A de Michel Frizot, editada em 1994, 
provavelmente o levantamento mais 
exaustivo de que dispomos, tem 
uma secção dedicada à fotografia 
amadora, com uma página sobre 
instantâneos, e outra secção 
dedicada aos álbuns de fotografia 
com uma breve introdução e uma 
série de ilustrações. Mas tendo em 
conta que os instantâneos são a 
forma de fotografia mais praticada, o 
espaço que ocupam é extremamente 
pequeno face à dimensão de uma 
história da produção fotográfica. 
E isso é desproporcionado. Por 
outras palavras, quando alguém 
abre esse livro, o que conclui é que 
os instantâneos são um género 
infinitamente pequeno quando 
comparado com Alfred Stieglitz, 
que provavelmente tem direito a 
meia dúzia de páginas. Mesmo em 
histórias mais recentes, como a de 
Mary Warner Marien [Photography: 
A Cultural History, de 2002], os 
instantâneos ocupam muito pouco 
espaço, umas quantas páginas. 
Continua a ser um buraco. Em 
parte, isso acontece porque é muito 
difícil encontrar uma forma de 
falar deles. O que é que há a dizer? 
São tão monótonos e banais, tão 
pouco criativos... Mas o desafio é 
esse. Vamos ter de saber falar dessa 
monotonia e ubiquidade porque são 
coisas que dizem respeito à maioria 
das fotografias.
Tem havido tentativas no sentido 
de investir os instantâneos de 
dignidade enquanto prática 

fotográfica. O que é curioso 
é que o façam imitando o 
próprio modelo das histórias da 
fotografia que você critica. Isto 
é, seleccionam as imagens mais 
singulares, artísticas.
Não tenho nada contra a ideia de 
que algumas histórias da fotografia 
devem ser sobre o melhor. Nesse 
caso, não iremos descobrir muitos 
instantâneos porque, francamente, 
normalmente não são muito 
interessantes. Mas se quisermos 
uma história que diga “isto é o que 
a fotografia tem sido, isto é o que 
ela tem feito e estas são as suas 
contribuições para a vida e cultura 
modernas”, então ela vai ter de 
considerar os instantâneos. E para 
ser verdadeiramente representativa, 
terá de abordar a banalidade e o 
carácter repetitivo dessas imagens. 
Porque é que as pessoas dão tanto 
valor a fotografias – do avô, da avó, 
da mãe, do pai, etc. – que são tão 
aborrecidas para os outros? Porque é 
que as pessoas choram por causa de 
fotografias que não têm qualidade 
estética? São questões com as quais 
os historiadores vão ter de aprender 
a lidar.
Mas isso não tem a ver com o 
fotográfico per se, isso implica 
lidar com outras coisas, como 
emoções.
Acho que uma parte da história da 
fotografia tem de situar a fotografia 
numa rede mais vasta – de relações 
sociais, de trocas económicas e 
políticas. Enquanto historiadores, 
vamos ter de saber lidar com 
o sentimento. Que é uma coisa 
que a história tem tendência a 
ignorar. Mas não se pode falar dos 
instantâneos sem falar das emoções 
que induzem nas pessoas. Se calhar, 
isso significa que temos de começar 
a escrever histórias da fotografia 
mais parecidas com romances.
Diria que o modelo das histórias 
da fotografia existentes é 
xenófobo? 
Se olharmos para a evolução da 
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história da fotografia, no século 
XIX ela era sobretudo centrada 
na técnica, os livros e manuais 
documentavam as inovações 
tecnológicas. No início do século 
XX, pela primeira vez, começamos 
a assistir à publicação de biografias 
de grandes fotógrafos. Na década de 
1930, a história da fotografia começa 
a ser escrita como uma história de 
arte. Basicamente, os princípios 
estabelecidos para a história da 
pintura transitaram para a história 
da fotografia. Foi a primeira vez que 
tivemos mestres e obras-primas e 
se fixou uma espécie de cânone. 
Se olharmos para a maior parte 
das histórias da fotografia ficamos 
a pensar que só se fizeram umas 
cem fotografias porque as mesmas 
obras-primas são repetidas de 
livro para livro. Esse tem sido o 
padrão dominante porque as mais 
influentes instituições no mundo, 
como o MoMA de Nova Iorque, 
estabeleceram o modelo e todas as 
outras quiseram emular esse modelo 
– até aqui em Lisboa, calculo. 
Mas acho que chegou o momento 
de começar a escrever histórias 
da fotografia que sejam mais 
sintomáticas das especificidades 
locais, histórias de alcance global, 
que incluam África, Ásia ou a 
América Latina. E que lidem com 
os géneros que tradicionalmente 
têm sido excluídos desse modelo: 
fotografia comercial, industrial, 
instantâneos, objectos híbridos...
Mesmo que sejam legitimados, os 
instantâneos não serão sempre 
considerados uma espécie de 
fotografia de segunda categoria?
Pergunte a si própria quantas vezes 
viu alguém chorar por causa de uma 
fotografia de Alfred Stieglitz. As 
fotografias de Stieglitz fazem outras 
coisas, propõem leituras metafísicas 
sobre a natureza da vida e do mundo 
moderno, por exemplo. Coisa 
que os instantâneos não fazem. 
Eles tendem a ser conformistas, 
perpetuando pontos de vista 
bastante conservadores sobre a 
família, sobre as relações entre 
homens e mulheres... Mas é por essa 
razão que os instantâneos têm muito 
a dizer, sobretudo agora que são 
uma coisa do passado.
Mas a história que contam é 
parcial...
Temos tendência para não tirar 
ou preservar fotografias em que 
ficámos mal, momentos de tensão 
familiar...
Para que só reste uma versão 
idealizada da nossa existência.
Se formos fotógrafos 
suficientemente bons para isso 
[risos]. Sim, precisamos de manter 
uma certa reserva de cepticismo, 
elas não são uma janela transparente 
da vida familiar. O que revelam, 
como todas as fotografias, é uma 
representação, uma construção do 
mundo que nos mostram. Mas essa 
construção, só por si, é significativa, 
podemos aprender coisas a partir da 
forma como as pessoas se dão a ver 
numa fotografia.
A fotografia parece viver numa 
perpétua crise de identidade. 
169 anos após a sua invenção, 
continua a questionar-se em 
relação ao que é e ao que devia 
ser. Porquê?

É isso que faz dela um objecto 
de estudo tão fascinante: não 
existe uma resposta simples. 
Roland Barthes disse uma vez: a 
boa literatura é a pergunta sem 
a resposta. A fotografia tem essa 
característica de ser uma pergunta 
permanente. Nunca haverá uma 
história definitiva da fotografia, ela 
será sempre parcial e falhada. E por 
isso nunca deixará de constituir um 
desafio. 

Enquanto lia este texto, foram 
produzidas 231 mil novas fotografias.
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