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A opera de Emmanuel Nunes
ou a dificuldade do abstracto

@ Ha muito tempo que uma obra
nao causava tanta celeuma. Das
Madrchen, de Emmanuel Nunes,
sobre texto de Goethe, era
descrita como um monumento ao
aborrecimento; na sua extensio

e hermetismo, a 6pera ideal

para o massacre do publico.

Nas primeiras duas récitas,
poucos teriam aguentado
prolongar a experiéncia para
além do providencial intervalo.
Conhecendo-se o estilo do
compositor, ndo custava acreditar
na dureza do impacto. Fui ao Sdo
Carlos a espera do pior, preparado
para desertar da plateia aos
primeiros sinais fisicos de agonia.

Eu, ao menos, tinha uma
vaga ideia sobre o autor. Ia
ouvir alguém que continuava
orgulhosamente ancorado na
vanguarda dos anos 50. Alguém
que nao fizera caso das tendéncias
libertarias dos anos 60 e que
desprezara a emergéncia dos
pos-modernismos a partir dos
anos 70. Alguém que, nos anos
80, inculcara nos seus discipulos
os seus rigidos principios
progressistas e que nos anos
90 continuara a acreditar na
superioridade histérica de uma
linguagem puramente atonal.
Alguém que encontrara, na
manipulacio tecnolégica do
som, um meio de prolongar
infinitamente o seu afd de
controle composicional. Enfim,
no dominio estético, uma espécie
de velho comunista empedernido,
meio surdo ao mundo e as
mundanidades, sustentado na sua
teimosia pelo apoio incondicional
da Fundac¢io Gulbenkian.

Em suma, ia ouvir um
compositor abstraccionista,
representante coerente de
uma linguagem artistica bem
identificada. Quem vai a uma
exposicdo de arte abstracta, ndo
se queixe depois de que nela ndo
encontra retratos. Ali ao lado, no
Teatro Sdo Luiz, poderia ter ido
ouvir, pela segunda vez, outra
coisa - um compositor fino, agil
e exacto, de linguagem versatil,
curioso e exploratdrio, sem medo
da pincelada figurativa (Luis
Tinoco no musical Evil Machines)
- mas ndo. A noite era de Nunes.

E foi; nio apenas dele, entenda-
se (Karoline Gruber na encenacio,
Peter Rundel na direccdo, etc.):

o espectaculo, a comecar pelo
inicio goyesco, pelo uso criativo
de pequenos recursos cénicos,
pelo minimalismo provocatoério
dos cenarios, pela graca dos
figurinos, pela sobreposicio,
desdobramento e interseccdo de
movimentos s6 aparentemente
desencontrados (paralelo ao
desdobramento de voz cantada
e falada, de personagens, de
ressonancias e profundidades
espaciais), € de uma inteligéncia
e de uma riqueza estética raras.
Cantores, actores, bailarinos,
instrumentistas mil, fios e
microfones, sem falha assinalavel,
perfazendo um ambiente tnico.
Primeiro estranha-se, depois
entranha-se — desde que se deixe
vogar o espirito, vagando-o de
preconceito.

Qualidade poética

Afinal, em Das Mdrchen propoe-

se um sonho, uma comédia de
enigmas. Sao 0s nossos sonhos
lineares, isentos de contradi¢ao?
Nao incorporam eles repeticoes,
narrativas paralelas, auras, sombras,
ilusdes? E ilustram eles um texto?
Ou captam antes o seu sentido e o
seu sentir? Sentir e sentido que aqui
se sublimam pela musica, arte do
evanescente e do sublime. O tempo
estirado, um tempo fora do tempo
da simples leitura, até do simples
canto, € o tempo certo, o tempo
onirico, o tempo que do mundo se
abstrai. O ritmo do espectaculo esta
certo: é o ritmo deste tempo, e deste
conto de Goethe.

A falta de inteligibilidade imediata
da 6pera s6 € um defeito quando
ndo permite preparar pontos
nevralgicos do drama, como o
sacrificio da serpente (2.2 cena do
2.9 acto), ou quando obscurece o
trajecto das personagens no final.
De resto, as legendas (previstas
como exercicio paralelo de leitura?)
permitem situar-nos no contexto.
Quanto a musica, ela oferece a
inteligibilidade prépria do estilo.

E verdade que Nunes usa (e talvez
abuse) das extremidades dos
ambitos sonoros, de execucdo
desconfortavel e nem sempre

Este Nunes, sendo

Nunes, é-o de forma

invulgarmente empdtica

e carnal. H4 muito tempo

que nado gostava tanto

de o ouvir. Das Marchen

é certamente uma das

suas melhores criagées

limpida; e ndo quer evitar, desde
que corresponda a um plano
previamente tracado, aparentes
desarmonias nas combinagoes
de notas e nas sucessoes rapidas
de ataques, o que, conjugado,
da origem a pormenores de uma
fealdade brutal. No entanto, isto
ndo caracteriza, em geral, a textura;
a sua cor harmonica, em geral
densa e escura, e 0s seus contornos
tendem a ser bem definidos e
cuidadosamente limados, havendo
mesmo momentos de uma escrita
eufonica, surpreendentemente
inspiradora no uso colectivo das
vozes. A diversidade nao surge ao
acaso, tudo encontra o seu lugar e
a sua propor¢do propria, no calmo
desenrolar da obra.

E certo que a expressividade
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abstracta, sujeita as limitacdes
atonais, falha na evocacgdo afectiva
da alegria (brincadeiras do cao)

e do amor (no final do peniltimo
quadro). Mas a frieza desses
trechos é compensada pela enorme
qualidade poética da 6pera como
um todo. Nela, o pendor dramatico
de Nunes, que muitas vezes na sua
musica puramente instrumental
surgia redundante e excessivo,
encontra um contexto que o motiva,
o delimita, o colora. A escala é
monumental, mas temperada pela
micronarrativa, com o retorno

dos andamentos (a maneira de
Berg); a planificagdo é possante,
mas as linhas vocais fogem, no
detalhe, a pré-programacio. Este
Nunes, sendo Nunes, é-o de forma
invulgarmente empatica e carnal.
Ha muito tempo que ndo gostava
tanto de o ouvir. Das Mdrchen é
certamente uma das suas melhores
criacgdes, e, a escala europeia,
candidata a uma das 6peras mais
marcantes dos tltimos anos.

Tera sido boa ideia?
Estabelecida a bondade da obra
artistica, resta discutir se foi
boa ideia escolhé-la para uma
transmissdo em directo para teatros
em todo o pais. A resposta deve
proceder do geral para o particular.
(1) O propésito de divulgar o género
operatico para além da sala do
Teatro de Sdo Carlos é em si mesmo
louvavel. (2) Fazer essa divulgacio
através de uma transmissao em
directo, embora nio substitua as
fun¢des de um verdadeiro Servico
Educativo do TNSC, ao qual se devia
atribuir uma ac¢io mais continua
e sustentada, tem a virtude de
alargar o publico potencial do
especticulo, e estabelece um
precedente importante em
termos de possibilidades técnicas
futuras. (3) Escolher para esse
fim uma 6pera contemporanea
é decerto problematico, devido
a estranheza da generalidade do
publico, mas ndo insensato, porque
entre os jovens ha quem se sinta
mais atraido por um espectaculo
moderno do que pelas glérias do
passado. (4) Escolher, entre as
dperas contemporaneas, a estreia
mundial da primeira 6pera de
Nunes foi uma aposta, porque a
qualidade artistica anteriormente
demonstrada ndo garantia uma boa
adaptacdo ao palco operatico, mas
foi apesar de tudo, segundo creio,
uma boa aposta.

E claro que, na pratica, o
processo nao foi tao logico assim.
A escolha de Nunes é emblematica
da posicao privilegiada que
0 compositor ocupa entre os
decisores nacionais. O resto
(investimento na producido e
na divulgacao) terd vindo por
acréscimo. Em contraste com
esta situacdo, o Teatro de Sdo
Carlos tem ha mais de dez anos
a partitura e as partes de uma
opera inédita encomendada pelo
Ministério da Cultura a Clotilde
Rosa, cujo trajecto artistico, embora
mais discreto, é tao respeitavel
como o de Nunes. Na auséncia
de padrinhos, a sua inclusdo na
programacdo do TNSC continua um
sonho tdo vivo como é Das Mdrchen.



