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Um lutador pela
liberdade subordina

os interesses da sua
propria familia aos

do povo, e deve
subordinar os seus
sentimentos individuais

ao movimento

“Lembro-me que ele saiu
da prisao com um sorriso”

Durante os anos em que Nelson Mandela esteve preso, a sua imagem estava interdita ou tinha sido
diabolizada. Da prisao, surge um homem alto, de expressao digna, andar lento e sorriso sereno.
Um gigante mas nao no sentido que o apartheid Ihe tinha querido dar. Por Ana Dias Cordeiro

O que mais surpreendeu Nelson
Mandela, no dia da sua libertagao,
foi ver tantos brancos, juntos nas
ruas com os negros, a festejar a sua
saida. Disse-o no dia seguinte, na
residéncia do arcebispo Desmond
Tutu no primeiro amanhecer em
liberdade depois de 27 anos na
prisdo. Estava “absolutamente
surpreendido” por perceber que
tantos sul-africanos se identificavam
com o que estava a acontecer na
Africa do Sul, um novo pais que
nascia e onde, dizia Mandela, havia
lugar para todos. Confessou nao
ter palavras para transmitir o que
sentira no momento em que passou
os portdes da prisdo de Victor-
Verster, ha precisamente 20 anos.
“Sou incapaz de descrever os meus
proprios sentimentos. Foi de cortar
arespiracio. E tudo o que posso
dizer.”

Falava com ar calmo, nessa sua
primeira conferéncia de imprensa,
frente a 200 jornalistas. Quando foi
preso, em 1964, nio havia televisao
na Africa do Sul. E em 1961 dera
clandestinamente uma entrevista

a um jornalista britanico do canal
ITN. Mas esta era a sua primeira vez
nas televisdes da Africa do Sul e do
mundo inteiro. A Ginica imagem que
dele existia de todos esses anos - a
Unica tirada com a sua autorizacio
e depois divulgada, pelo menos -
era uma fotografia feita no patio da
cadeia junto ao seu companheiro
de luta e de prisdao Walter Sisulu,
em 1964, nos primeiros tempos em
Robben Island.

Durante todo esse tempo, a
divulgacdo da sua imagem fora
proibida. Por isso, no dia da sua
libertacdo, a euforia e aos cantos
de alegria juntou-se o espanto de
ver um homem envelhecido, digno
e sereno caminhar sem sinais de
rancor. Com 71 anos, Mandela tinha
passado mais de um ter¢o da sua
vida preso. Muitos ndo sabiam o que
ver no homem de quem o Governo
tinha banido qualquer imagem,
qualquer mensagem.

S6 em 1985, num comicio no
Soweto, em Joanesburgo, a sua filha
Zindzi p6de passar a mensagem
que trazia de uma das raras visitas

autorizadas ao pai. No discurso
que ela leu, Mandela, a quem as
autoridades tinham oferecido a
hipétese de uma saida da prisdo sob
estritas condi¢des, queria deixar
claro que s6 o aceitaria quando
os outros presos politicos fossem
libertados, o povo livre e o seu
movimento, o Congresso Nacional
Africano (ANC), legalizado. “A vossa
liberdade e a minha liberdade sao
inseparaveis”, dizia.

No dia em que foi libertado,
muitos sul-africanos, sobretudo
os mais jovens, nunca tinham
visto o dirigente do ANC. Antes
de ser condenado a prisdo
perpétua por traicao e sabotagem,
Mandela passara varios anos na
clandestinidade, tornara-se invisivel.

Tinha criado a ala militar do ANC
e defendia a luta armada (mas nunca
tendo como alvo a populagao civil)
como Unica forma de resistir a um
regime que usava a forca contra o
povo. Era considerado de tal modo
perigoso pelo Governo que este
o deixou preso, escondido e sem
ser fotografado durante 27 anos,

primeiro na prisdo de alta seguranca
de Robben Island, numa ilha ao largo
da Cidade do Cabo, depois na prisao
de Pollsmoor, e, finalmente, na
cadeia de Victor Verster.

A ideia de Mandela que o
Governo do apartheid fazia passar
era a do lider de um movimento
terrorista. E era ainda mais perigoso
porque inteligente. Ele proprio,
advogado, assumira a sua defesa
no julgamento de Rivonia. E ai,
como depois no discurso da Cidade
do Cabo, disse que lutava contra
a dominagdo branca, da mesma
forma que combatia a dominacdo
negra. Acreditava numa na¢ao com
oportunidades iguais para todos,
com eleicdes livres em que a cada
homem correspondesse um voto.

Para muitos jovens era um
simbolo. De uma luta.

Simbolo de coragem

Com as mudangas politicas e o
antncio, nove dias antes, a 2 de
Fevereiro de 1990, do Presidente F.
W. De Klerk de que seria libertado
incondicionalmente, Mandela

passou de simbolo da opressio a
simbolo da coragem.

E porque escolheu quando e como
saiu da prisdo, porque caminhou
e ndo foi transportado de carro
da prisdo, porque nio exultou a
saida nem se queixou dos anos de
privagdes, porque nao trazia na sua
expressdo nenhuma das marcas de
um homem que tinha estado atras
das grades mais de um quarto de
século, Mandela tornou-se maior
que o simbolo. E mostrou que uma
lenda fica maior e ndo mais pequena
quando se torna humana, escreveu
o ensaista irlandés Fitan O’Toole,
numa homenagem a Mandela.

“Nao sabiamos como ele
seria. Mas o simples facto da sua
libertacdo representava tudo aquilo
que tinhamos querido alcancar”,
testemunhou a BBC a jornalista da
estacdo Audrey Brown, que ja em
1990 trabalhava num pequeno jornal
anti-apartheid. “Ri-me e entreguei-
me a uma alegria delirante porque
tudo, de repente, parecia possivel,
como sabiamos que seria quando,
em criancas, lancavamos pedras ao=




Ringue: Para
Mandela,
oboxeera,
sobretudo,

um jogo de
estratégia.
“Ele continua a
ser um marco
daquilo que
efectivamente
significa ser-
se altruista”,
disse o boxeur
Muhammad Ali
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Estou aqui perante vos,
nao como profeta, mas
como humilde servo do
vosso povo. Os vossos
sacrificios incansaveis

e herédicos tornaram
possivel a minha
presenca hoje aqui.
Deposito, pois, os anos
de vida que me restam
nas vossas maos...
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gigante que era o apartheid”, disse,
acrescentando: “E chorei porque
tantos amigos e familiares tinham
morrido a tentar concretizar isto, a
espera disto.”

Para muitos jovens este era o
momento em que viam Mandela pela
primeira vez. O verdadeiro Mandela,
nao o do slogan em t-shirts ou posters
que comecaram a aparecer nas
semanas que antecederam a sua
libertacdo ou o do ar desafiador que
a propaganda do apartheid difundira
para sustentar a tese de que era o
lider de um movimento terrorista.

“Foi a primeira vez na minha
vida que realmente vi o homem. Foi
uma experiéncia verdadeiramente
comovente”, disse a AFP Siraaj
Cassiem, na altura um activista anti-
apartheid de 18 anos. David Teek
tinha 23 anos e também nunca tinha
visto uma fotografia de Mandela dos
tempos da prisdo. “E, no entanto,
ele parecia tdo longe do monstro
assustador que era como o Estado
o tinha retratado”, disse num dos
varios testemunhos recolhidos pela
BBC. “Ouvi-lo falar foi um momento
incrivelmente emocionante. Pouco
depois da queda do Muro de Berlim
[em 1989], os anos 1990 pareciam-
nos a todos como um momento de
viragem.”

Imagens interditas
Mandela tinha estado preso e
interdito - ndo era possivel cita-lo
nem mostrar as suas fotografias. Ao
apagar-se a imagem tentou fazer-
se desaparecer o homem. Mas terd
esse interdito jogado a seu favor,
ampliando o mito? Ou, como hoje,
o lider nio existiria, se dele ndo se
vissem imagens?

“A imagem de Mandela [a
sair da prisdo] teve uma forca
imensa, talvez até maior porque
o desconheciamos”, diz Diana
Andringa, que esteve presa pela
PIDE, e que além de jornalista e
realizadora de varios documentarios
estd ligada ao movimento Nao
Apaguem a Memoria. “Esse mistério
aumentou muito a emog¢ao no
minuto em que ele sai.” A sua
invisibilidade pode ter ampliado “a
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aura romantica do preso”, explica.

Apesar da tensdo e dos riscos que
muitos sentiam, num pais a beira
de uma guerra civil, Mandela saiu a
caminhar, acompanhado da mulher,
Winnie, antes de entrar num carro
que os levou a Cidade do Cabo, a
cerca de 60 quilémetros dali. Pouco
passava das quatro da tarde na Africa
do Sul. Era domingo e estava um
calor abrasador. “Lembro-me que ele
saiu da prisdo com um sorriso”, disse
a BBC Deborah Jane Cairns, que na
altura tinha 11 anos.

Milhdes de pessoas no mundo
acompanhavam o momento pela
televisdo. E milhares de sul-africanos
tinham ido a pé ou de autocarro
para ouvir o seu primeiro discurso
em liberdade na varanda da Camara
Municipal da Cidade do Cabo. Para
o verem.

Para a realizadora Susana Sousa
Dias, “este interdito sobre a imagem
de Mandela acaba por ser um acto
de violéncia que ganha uma grande
relevancia com os 27 anos de prisao”.
Porém, reconhece: “Ele podia estar
presente através da imagem e esteve,
afinal, omnipresente.”

“0 Governo sul-africano tentou
apagar Mandela, favoreceu o
desaparecimento [da sua imagem].

E fez isso justamente devido a
importancia da imagem”, continua
Susana Sousa Dias, também
professora da Faculdade de Belas-
Artes de Lisboa. “Se tivéssemos
imagens de Mandela, tinhamos
oreflexo da pessoa, a dimensao
humana. E era isso que o Governo sul-
africano queria evitar a todo o custo.”

Mais de 500 mil pessoas encheram
as ruas, descreveu o reporter da
BBC que acompanhou as horas da
libertacdo. A alegria em townships
como o Soweto contrastou com a
tensdo e os motins nalguns bairros
de brancos onde entraram negros.
“Entramos nas ruas de Joanesburgo,
desafiando a policia, entoando os
nossos canticos de vitoria. Eles
expulsaram-nos e bateram-nos”,
contou ainda a jornalista da BBC
Audrey Brown.

A alegria visivel e A tensdo latente
juntou-se o medo de que Mandela
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Sempre soube que

um dia voltaria

a sentir a relva debaixo
dos meus pés e que
caminharia ao sol, livre
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pudesse ser assassinado por algum
grupo extremista. O atraso e a espera
contribuiram para os receios.

Firmeza no discurso
Mandela chegou & Camara Municipal
da Cidade do Cabo para o discurso
cinco horas depois do previsto. E
quando tomou a palavra em publico,
pela primeira vez em pelo menos
trés décadas, nao olhou para o
passado. Mas também néo foi tdo
apaziguador como se esperava.
Deixou clara a sua lealdade ao ANC
e manteve o desafio ao Partido
Nacional do Presidente Frederik De
Klerk para cumprir a promessa e
prosseguir a negociacdo que levaria
as primeiras eleicoes livres de 1994.
“A nossa luta atingiu um momento
decisivo. A nossa marcha para a
liberdade é irreversivel”, afirmou.
Mandela defendia uma
continuacdo da luta armada e das
san¢des internacionais ao regime, se
persistissem as razoes que tinham
originado ambas. Nos dias que se
seguiram, iniciou um périplo por
varias cidades sul-africanas. Num
grande comicio no estadio do Soweto,
milhares de pessoas entoaram o
hino dos movimentos de libertacdo
negros, Nkosi Sikelele iAfrika (Deus
abengoe Africa), até entio proibido.
“Toda a gente queria saber o que
este homem tinha para dizer e o
que planeava fazer agora que estava
livre”, disse num testemunho a BBC
Kevan Heesom, que era crianca
quando Mandela foi libertado. Vinha
de uma familia inglesa branca e
frequentava uma escola numa area
“muito africander”, contou, onde
os professores proibiram os alunos
de ver televisdo e ouvir radio nas
semanas que antecederam o dia
da libertacdo. Também o discurso
de De Klerk a anunciar a libertacao
incondicional de Mandela, dias
antes, tinha sido transmitida em
directo para os Estados Unidos, mas
em diferido e apenas por excertos
na televisdo estatal sul-africana.
Esse discurso foi mais tarde descrito
como o principio do fim do regime
segregacionista, “os 30 minutos que
fizeram ruir o apartheid”.
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