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Quem entrar na Galeria Cristina
Guerra para ver a exposicao de
Michael Biberstein (até 11 de Outu-
bro) nao deve surpreender-se por
encontrar, no chdo, junto a uma das
telas, uma pedra com restos de tinta.
A pedra esta ali por uma boa razao:
é porque so ela sabe toda a histéria.
E aquela tela - mais que as outras
- tem uma historia. Biberstein, suico-
americano a viver em Portugal ha 30
anos, pintou-a para Fernando Lopes,
realizador e seu amigo, filmar o pro-
cesso. O que aconteceu nessas sema-
nas foi - quem o diz é Fernando Lopes
- do dominio da alquimia. O resul-
tado é uma tela, que pode ser vista
na Cristina Guerra, e um filme, “O
meu amigo Mike ao trabalho”, que
ira passar no DocLisboa (entre 16 e
26 de Outubro).
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A eterni

Sao amigos, desafiaram-se: um pintaria uma |
Biberstein e transformou-a. A passagem do 1
da alquimia, o documentario “O 1

Houve segredos que cada um guar-
dou para si. Biberstein disse que nio
se importava de ser filmado a traba-
Ihar, mas pediu para ndo ter a pequena
equipa do filme muito tempo no seu
atelier no Alandroal, Alentejo, porque
tem dificuldade em concentrar-se
rodeado por outras pessoas. Mais
tarde, quando pediu a Fernando
Lopes para ir a montagem do filme, o
amigo disse-lhe que ai ndo - “desculpa
1a, esse é o meu lado religioso, na sala
de montagem ninguém entra” -, era o
seu espaco de alquimia, fechado aos
olhares dos outros.

“Eu disse a toda a equipa: aquiloa
que vamos assistir € uma transforma-
¢a0 magica de uma tela”, conta Fer-
nando Lopes. “E essa alquimia, que
vai passando por sucessivas camadas,
que vamos ter que gravar. E nisso




idade euma tela

| tela, o outro filmaria o processo. O cinema de Fernando Lopes entrou na pintura de Michael
)y tempo invadiu a eternidade da tela, que pode ser vista na Galeria Cristina Guerra - e a prova
) meu amigo Mike ao trabalho”, vai ser exibida no DocLisboa. Alexandra Prado Coelho

Esta tela tem uma histéria: Michael Biberstein (a esquerda) pintou-a
para Fernando Lopes, realizador, filmar o processo

aquele tipo de pintura é fascinante. “E d H t d lhar e nao ligo a camara. Consigo fica escura ainda vejo as coisas”. datela”, é por isso que so ela (e Bibers-
A e udisse atioda - . ; o :
Ha uma altura, numa das tltimas esquecé-la”. Depois, lentamente, a tela vai secando  tein, se a memoria ndo o trair) conhece
camadas, em que a tela vaimudando ¢y equipa: aqullo aque A cémarg ficou ali durante semanas, e aparece alguma coisg nova-éaisso  a hist?ria daquele quadro. )
de tons e de nuances. E como se fosse —— a “ver” Michael “ao trabalho”. H4  que Lopes chama alquimia. Biberstein A camara, tal como a pedra, é uma
atelaa trabalhar-se a si propria. Passa  VATNOS ASSISEir momentos em que espalha tintaem  descreve-a de outra maneira: “Para  testemunha silenciosa de todo o pro-
a ter uma vida organica”. A questao ~ “spray” pela tela, momentos em que mim é também uma surpresa, uma  cesso, mas nem a camara nem Fer-
com que o cineasta se deparou foi euma transf Ormacao  searmadilha, de mascara, comosese  coisa com a qual tenho que reagir,que  nando Lopes querem saber mais do
“como se filma este mistério?”. Ao ) preparasse para um conflito nuclear.  trabalhar, nesse sentido é quase um  que aquilo que lhes é permitido. Este
» B . maglca de uma tela “Como a aplicacdo da tinta tem que  dialogo. Um didlogo com o acaso”. ndo é um filme em que cineasta e
Didlogo em pé de igualdade Femando Lopes ser feita numa tela molhada, e ela E, assim, o pintor chega de manhd camara se colocam numa posicdo

Em primeiro lugar era preciso resol-
ver o problema de como filmar
Biberstein sem o perturbar. E o pin-
tor - que recebe o Ipsilon nesse han-
gar que lhe serve de atelier, e que
serviu de cendrio ao filme, com o
siléncio do Alentejo interrompido
apenas pelos seus discos de jazz -
quem explica: “Encontramos a solu-
¢do de ter uma camara fixa que eu
podia ligar e desligar. Estou a traba-

molhada fica muito escura, tenho que
aplicar a tinta em camadas muito finas
endo tenho a certeza absoluta do que
vai ficar, do que vai ser aimagem uma
vez atela seca”.

E ha outros em que simplesmente
se senta numa cadeira a olhar para a
tela. O que lhe passa pela cabega nes-
ses instantes? “O que tento fazer é
memorizar a topografia da tela, as for-
mas, as cores. Assim, quando a tela

ao seu atelier, automaticamente (o
gesto foi-se tornando automatico ao
longo das semanas) liga a camara de
filmar, e depois olha para a sua tela,
descobrindo como ela mudou desde
o dia anterior, e tentando recordar as
camadas que ficaram gravadas mas
estdo agora escondidas por tras de
novas camadas de tinta. Deita, por fim,
oresto de cada tinta sobre a pedra - e
é por isso que esta tem gravado “o ADN

subserviente em relacdo ao pintor e
a tela, tentando captar o processo
criativo. E, antes, um didlogo em pé
de igualdade.

“Quando tivemos a ideia de fazer o
filme”, conta o realizador, “a minha
reaccdo foi: ‘oh pa, isso é fantastico
porque podemos fazer um cruzamento
de olhares. Eu vou cruzar o meu olhar
com o teu e isso é uma forma de rein-
ventar o meu proprio olhar’”. E por -
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« isso que a presenca - mesmo que
fisicamente ausente do atelier - de Fer-
nando Lopes neste filme transforma
o trabalho de Biberstein, e, sobretudo,
transforma a tela.

O enorme quadro - que o proprio
pintor confessa, no filme, foi pensado
para ter as dimensdes de um ecr3 -
torna-se, efectivamente, ecr. £ ai que
entra a alquimia de Fernando Lopes.
As nuvens e a arvore que se véem no
exterior do atelier (e no dia em que o
ipsilon 14 foi estavam as mesmas
nuvens que Lopes filmara meses antes)
sao transportadas para a tela e juntam-
se nesta as transformacoes secretas
pelas quais ela propria esta a passar.

Depois, noutros momentos, é a tela
que absorve o pintor. Michael, e os
seus gestos largos, fundem-se nela, e
voltam a soltar-se, pintor e quadro tor-
nam-se um s, observados pelo mesmo
pintor, agora sentado na cadeira. Fer-
nando Lopes quer fazer justica: “A
ideia de Mike aparecer como um fan-
tasma dentro da tela é do Pedro
Duarte, o montador. Acho que os téc-
nicos de cinema sio tdo criadores
como o realizador, mas em geral os
cineastas portugueses ndo lhes dao
esse espaco”.

Neste filme, Pedro Duarte teve esse
espaco. Foi dele também a ideia de,
na conversa a que assistimos no final,
entre Biberstein e Maria Joio Seixas
(que lhe tinha feito uma longa entre-
vista para a revista Publica), eles tam-
bém surgirem, e desaparecem, como

“Sou agnostico,
agnostico militante.
Para mim os quadros
sdo espacos de
projeccao. Em inglés
ha uma expressdao
bonita, dream space’.
E esse estado

de caminhar
sonhando que quero
desencadear

no espectador”
Michael Biberstein

DR

dois fantasmas, nas duas cadeiras ini-
cialmente vazias frente a tela.

Caminhar sonhando
Foi Fernando Lopes quem quis que
essa conversa existisse. Michael, por
ele, nio sente necessidade de falar
sobre o seu trabalho. Nao se procure
nos seus quadros um lado exotérico,
mistico, muito menos religioso. “Sou
agnostico, agnodstico militante.” O que
pretende com as suas telas é provocar
em quem olha uma “resposta emocio-
nal” mais ou menos imediata. “Para
mim os quadros sdo espagos de pro-
jeccdo. Em inglés ha uma expressao
bonita, ‘dream space’. £ esse estado
de caminhar sonhando que quero
desencadear no espectador”.
Interessa-lhe isso desde sempre na
pintura. “Dentro da histdria de arte
interessa-me a linguagem desenvol-
vida para tratar as perguntas sobre a
metafisica, religiosa ou outra. O que

me interessa é ver se, quando tiramos
aquelas mentiras, ainda fica na estru-
tura, na linguagem nao verbal da pin-
tura, que é feita de cores e formas, algo
que nos afecta. E fica. Acho que fica.
Muitas dessas pinturas antigas tém
uma forca que sentimos mesmo nio
sendo religiosos. O pintor pode dizer
que foi movido pela fé, mas utiliza uma
linguagem que é mais antiga do que
ele. E ao longo dos séculos esta crista-
liza-se numa linguagem abstracta.”
Biberstein tem uma preocupagao
constante de explicar que o que o
leva a pintar é uma curiosidade quase
cientifica sobre como as cores e as
formas afectam o estado de espirito
das pessoas. Lopes concorda que o
amigo é “de uma grande racionali-
dade”, mas a0 mesmo tempo (mesmo
que Biberstein ndo esteja absoluta-
mente confortavel com isso) “ha na
pintura dele uma mistura entre o
racional e o imaginario, um jogo de

for¢as que tem um lado césmico, e
que é, nesse sentido, religioso”.

Nao é disso que o pintor fala com
Maria Jodo, € uma conversa mais sim-
ples, sobre as tais sensagdes que a
pintura provoca. Mas o que é curioso,
conta o realizador, é que nao era
suposto que a conversa entre Bibers-
tein e Maria Joao Seixas fosse filmada.
“Foi a tiltima coisa que se fez e eundo
estava presente. A Maria Jodo ndo
assistiu a nada da rodagem, e, apesar
de conhecer bem o Mike e a pintura
dele, ia ver aquele quadro pela pri-
meira vez. O que lhe pedi foi que
olhasse para o quadro e transmitisse
ao Mike a sua primeira reaccdo. E eu
ia gravar em voz- ‘off’”. S6 que
Michael “ja estava de tal modo habi-
tuado a camara que quando a Maria
Jodo comecou a falar com ele, ele
tinha ligado a camara, foi um gesto
automatico”. A conversa ficou gra-
vada e filmada.

E assim a tela torna-se ecr, absorve,
e devolve, pessoas, arvores, nuvens.
As linguagens cruzam-se, completam-
se. O tempo do cinema entra no tempo
eterno da pintura. “A grande diferenca
entre o cinema e a pintura é o sentido
do tempo”, diz Biberstein. “A pintura
& uma coisa que niio tem tempo. E para
sempre, aparece num momento e esta
tudo 14, e eternamente 1a. Tem a pro-
messa da eternidade”.

Fernando Lopes quis usar o tempo
no cinema, mas estica-lo de forma
pouco habitual. “Os realizadores, por
razoes varias, tendem a comprimir o
tempo, a ndo dar tempo ao tempo. A
tnica coisa que eu disse ao Mike foi:
‘vamos dar tempo ao tempo’. Adora-
ria fazer um filme com um pintor que
demorasse uma década a fazer um
quadro”.

Nio foi uma década, foram seis
semanas. A camara esteve ligada e
desligada, Michael entrou e saiu do
atelier, a equipa de filmagens entrou
pouco mas conviveu muito com o
pintor, sobretudo nos longos jantares
para os quais todos cozinhavam,
Maria Jodo Seixas chegou no fim para
uma conversa.

A tela foi mudando, mudou
enquanto o pintor olhava para ela sen-
tado na sua cadeira, e mudou quando,
fechada a porta do atelier, ninguém
olhava para ela, nem sequer a cimara,
desligada. A tinica que esteve sempre
ali, desde o primeiro momento, que
recebeu cada camada de tinta que a
tela recebeu, a tinica que fala a lingua-
gem eterna da tela, é a pedra. E por
isso que so ela sabe toda a histéria.

Ver critica de exposi¢bes pags. 51 e
segs.
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