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“O Movimento de Libertação das Mulheres 
(MLM) foi o único movimento assumidamente 
feminista”, em Portugal, afirma Maria Teresa 
Horta, uma das suas fundadoras e uma das home-
nageadas hoje à noite no jantar que se realiza no 
restaurante do antigo Mer-
cado da Ribeira, em Lisboa, 
organizado pela União de 
Mulheres Alternativa e 
Resposta (UMAR), para 
homenagear as feministas 
portuguesas dos anos 70 e 
80 do século XX. Um mo-
vimento que quase não é 
lembrado – em obediência 
ao quadro mental da ideia 
feita de que em Portugal 
não houve, nem há femi-
nismo, mas que teve um 
imenso impacte político 
pela sua acção e pelas cau-
sas que defendeu de forma 
pioneira em Portugal, 
como a despenalização do 
aborto, os direitos laborais 
das mulheres, o combate à 
violência doméstica.

Considerando que ainda 
hoje em Portugal uma mu-
lher afirmar-se feminista 
é de uma “grande dificul-
dade” – “a ideia de que a 
feminista é alguém que 
se pode insultar e tratar 
abaixo de cão é actual, es-
tá aí, existe hoje” –, Maria 
Teresa Horta não deixa 
de salientar, em conversa 
com o PÚBLICO, que entre 
o que são as ideias feitas e 
aquilo que de facto se pas-
sou na história portuguesa 
do século XX, nomeada-
mente no pós-25 de Abril, 
ao nível da influência das 
feministas, associadas no 
MLM primeiro e depois 
noutros grupos, foi deter-
minante para o quadro 
legal de reconhecimento 
do papel e dos direitos das 
mulheres.

Igual opinião tem Maria 
Isabel Barreno, outra fun-
dadora do MLM – apontada 
mesmo como o cérebro e a 
figura determinante para 
a sua criação –, que será 
homenageada esta noite. 
“O MLM teve impacto no 
facto de, na Constituição, terem aparecido consa-
grados os direitos das mulheres, bem como na re-
visão da Concordata. As feministas americanas 
lutavam por coisas que nós tivemos na Constitui-
ção e que elas não, pelo menos no papel”, afirma 
Maria Isabel Barreno ao PÚBLICO, salientando, 
porém, que em relação à revisão da Concordata, 
embora Salgado Zenha, então ministro da Justi-
ça, que liderou as negociações com o Vaticano, 
tenha ouvido sempre o MLM sobre o assunto, a 
consagração do divórcio se deveu ao facto de ser 
uma exigência social da classe média: “Havia 
muitas separações de pessoas da classe média, 
com dramas de filhos de outras uniões e com 
a consequente confusão legal de filhos de mães 
incógnita, havia um grande mal-estar social.”

Sublinha Maria Isabel Barreno, muitas das cau-
sas foram levantadas pelo MLM e foi do MLM que 
saíram muitas outras organizações de mulheres 

mais ou menos assumidamente feministas. “É 
curioso que ainda hoje a imagem que passa do 
MLM é que éramos um grupo de tontinhas, as-
sim como as mulheres feministas do princípio 
do século XX são vistas como histéricas malucas 

quando são fundamentais”, sublinha a autora de 
A Morte da Mãe, acrescentando: “Acusavam o 
MLM de ser um movimento burguês, era uma 
crítica idiota, porque todos os movimentos mo-
dernos de luta política começam na burguesia.” 

E conclui: “Hoje, as causas 
do MLM são consideradas 
normais e respeitáveis e 
defendidas por todas as or-
ganizações políticas, mas 
as mulheres que o fizeram, 
nos mitos do imaginário 
das pessoas, são sempre 
algo que não aceitam.”

Maria Isabel Barreno 
não deixa de apontar o 
dedo à comunicação social 
portuguesa e à sua res-
ponsabilidade na imagem 
que há ainda hoje sobre o 
que é o feminismo: “A má 
imagem do feminismo foi 
muito construída pela im-
prensa, há mulheres que 
têm medo de se dizerem 
feministas porque temem 
a marginalização”, afirma 
a escritora, para salientar, 
de seguida, o facto de em 
Portugal as pessoas toma-
rem posição condenando o 
que não conhecem: “Outra 
questão é o facto de que 
sobre feminismo muita 
gente fala e pouca gente 
sabe o que é. Como é coisas 
de mulheres é tratado com 
discriminação. Não é visto 
como algo que tem que ser 
conhecido. Dizem-se coisas 
tontas. É como a questão do 
marxismo. Há que ler os 
textos feministas e sobre o 
feminismo e não falarmos 
no domínio da ‘achologia’. 
Em Portugal as pessoas 
não estudam, não lêem, 
não se informam, mas dão 
opiniões com base no ‘eu 
acho que…’.”

Sobre o feminismo hoje 
e a situação da mulher, 
Maria Isabel Barreno su-
blinha que muito do que 
era necessário legislar já 
o foi, resta o aborto. “O 
que falta mudar é o mais 
complicado, que é o que 
há a fazer enquanto luta 
colectiva. Só quando a 

discriminação é uma opressão gritante se po-
de intervir, como por exemplo a exploração la-
boral. Já o problema das tarefas domésticas e 
da dupla jornada de trabalho é uma questão de 
mentalidade e é objectivamente difícil mudar 
hábitos antigos, os jovens são educados den-
tro de uma divisão de tarefas e, depois, é óbvio 
que é melhor a pessoa chegar a casa e ficar de 
papo para o ar a ir fazer o jantar. Por outro 
lado, há a mentalidade social de que a mulher 
é mãe e as mulheres não discutem isso, as 
mulheres apenas discutem e querem mudar 
horários, ou seja, à partida aceitam que têm 
uma sobrecarga, nem sequer discutem este 
princípio. Um homem que pede uma licença 
de maternidade não é bem visto, são séculos 
de determinados costumes. Historicamente, a 
mulher sempre trabalhou e sempre acumulou 
tarefas. A tradição é isso”, salienta. ■

As feministas de um país 
oficialmente sem feminismo

Há mais de três décadas um grupo de mulheres fundou um movimento feminista, o Movimento de 
Libertação das Mulheres. Uma associação inorgânica, que chocou o conservadorismo português

 com o pioneirismo das suas propostas, mas teve uma enorme capacidade de influência, ao ponto conseguir 
fazer valer a ideia da igualdade entre mulheres e homens na Constituição. Por São José Almeida
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e pouca gente sabe o que é. Como 

é coisas de mulheres é tratado com 
discriminação. Não é visto como algo 

que tem que ser conhecido. Dizem-
se coisas tontas. É como a questão 
do marxismo. Há que ler os textos 
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falarmos no domínio da ‘achologia’. 

Em Portugal as pessoas não estudam, 
não lêem, não se informam, mas dão 

opiniões com base no ‘eu acho que…’”

ISABEL BARRENO

A manifestação 
que não o foi
Praticamente ignorado pela maio-
ria das redacções no que se referia 
à sua actividade e agenda política, 
o MLM conquistou a atenção dos 
jornais pelas piores razões em 
1975. Tinha convocado para o 
Alto do Parque Eduardo VII, em 
Lisboa, uma manifestação, a 13 de 
Janeiro, com o intuito de assina-
lar o início do Ano Internacional 
da Mulher. Aí, as organizadoras 
propunham-se atear uma foguei-
ra onde queimariam objectos que 
representassem a opressão sobre 
a mulher: exemplares dos códigos 
Penal e Civil, revistas pornográfi-
cas, tachos, vassouras e panos do 
pó, fraldas, brinquedos sexistas. 
O simbolismo da manifestação ia 
ao ponto de as organizadoras se 
apresentarem vestidas de forma 
encenada, haveria uma vamp, 
uma noiva e uma dona de casa, 
que se despiriam de um biquini,  
de uma flor de laranjeira e de um 
avental e lançariam estas peças 
também às chamas da fogueira, 
como acto simbólico. Esta ideia, 
que se concretizaria a uma segun-
da-feira, foi noticiada no Expresso 
do sábado anterior numa pequena 
notícia escrita em tom jocoso e sob 
o título: “Strip-tease de contesta-
ção organizado pelo MLM”. Uma 
notícia que teve, segundo Maria 
Teresa Horta, um resultado per-
verso. No dia da manifestação, já 
no Alto do Parque, as mulheres 
presentes e a comunicação social 
viram aproximar-se um mar de 
homens determinados em acabar 
com a veleidade daquelas mulhe-
res. O acontecimento é conhecido 
e por diversas vezes noticiado, 
mas não é demais registar o rela-
to de Maria Teresa Horta: “Não 
eram cem homens, eram milhares 
de homens. A Milena [Madalena 
Barbosa] tinha uma carrinha. Nós 
íamos com as crianças, quando vi-
mos os homens, a Milena disse: 
‘Vamos metê-las na carrinha.’ 
Mas os homens começaram a 
abanar a carrinha. Tirámos de 
lá as crianças e fugimos para a 
casa da Milena, que era no Par-
que, quando fechámos a porta 
do prédio, vi a cara dos homens 
a esborrachar-se nos vidros. O 
meu filho, que tem 35 anos, diz 
que, ainda hoje, quando passa no 
Parque se arrepia. Eram homens 
de todos os partidos, na altura 
usava-se emblemas dos partidos 
nas lapelas, havia de todos.”

Uma demonstração de força 
machista que ainda hoje impres-
siona, mas que, segundo Maria 
Teresa Horta, foi olhada como 
normal e não questionada pela 
comunicação social. Apenas um 
repórter se demarcou da violên-
cia exercida sobre as activistas do 
MLM, afirma Maria Teresa Horta: 
“Só Adelino Gomes, na rádio fez 
uma crónica em que disse: ‘Hoje 
tive vergonha de ser homem.’” A 
forma como a manifestação foi 
acompanhada pela comunicação 
social, antes e depois de dia 13 
de Janeiro de 1975, leva Maria 
Teresa Horta a reflectir sobre a 
noção da responsabilidade que 
deve existir no jornalismo: “O 
que leva a Helena Vaz da Silva 
a escrever aquilo na primeira 
página do Expresso? Ela, depois, 
pediu-me desculpa e disse-me 
que a notícia era dela e que fez 
aquele título por achar graça, 
mas nunca pensou que pudesse 
resultar no que resultou.”
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acontecimento constava de 
todas as agendas. Um comu-
nicado do MLM – organização 
onde pontificavam figuras 

como Maria Teresa Horta, uma das “Três 
Marias” que o regime ditatorial pusera em 
tribunal – anunciava para aquela tarde a 
queima de objectos simbólicos da opressão 
da mulher em Portugal. Dias antes, uma 
notícia (não assinada, como era de uso ao 
tempo) no Expresso – já então um jornal de 
referência – aguçara o apetite mediático: 
ia-se assistir ao strip-tease de uma noiva, 
de uma dona de casa e de uma vamp, que 
deitariam a uma fogueira ateada no Alto do 
Parque Eduardo VII a flor de laranjeira, o 
avental e o biquini. 

Fui encarregado de fazer a reportagem 
para os noticiários do Rádio Clube Por-
tuguês, então chamado “A Emissora da 
Liberdade”, por ter sido através das suas 
antenas que o Movimento dos Capitães 
emitiu os primeiros comunicados do golpe 
de Estado do dia 25 de Abril de 1974. 

Dispúnhamos de vários rádios-móveis, 
com os quais, aliás, fazíamos a cobertura 
constante do processo em curso. Mas julgo 
não errar se disser que nenhum de nós en-
carou sequer a hipótese de fazer um directo 
da iniciativa. Que, julgávamos, atrairia 
umas centenas de pessoas, não mais.

Parti, por isso, apenas com um gravador. 
Alguns minutos antes da hora marcada, a 
pé, pois os estúdios situavam-se ali a dois 
passos. Deparei com uma enorme aglo-
meração de pessoas. Primeira surpresa, 
mas nada de preocupante, à partida, dado 
o estado de manifestação permanente 
em que Lisboa se encontrava naqueles 
meses. Também não me espantava o facto 
de serem, quase todas, do sexo masculino, 
jovens ou de meia-idade. Pertenciam a esse 
género e a essa faixa etária os frequentado-
res habituais dos desfiles e acções de rua 
posteriores ao 25 de Abril.

No local previsto, avistei a noiva, a dona 
de casa e a vamp. Meio desamparadas, já, 
entre as filas de homens que as rodeavam, 
empurrando-se, pisando-se uns aos outros. 
Como gostava de fazer, liguei o gravador 
para descrever o que ia vendo – a flor de 
laranjeira já à banda, no vestido branco; 
a dona de casa a arrastar a vassoura e o 
balde; carantonhas de olhos esbulhados 
postadas diante da vamp. E frases no ar. 
Cada vez mais claras. Cada vez mais ordi-
nárias. Cada vez mais alto. E a multidão, 
agora compacta, em movimentos de vai e 
vem, a noiva que corre, a segurar o véu, a 
vamp a ser apalpada, um delírio incontro-
lado de frases, de risos alarves, de gritos de 
gozo, de gestos boçais.

Não afianço que assim tenha sido tudo 
por esta ordem, verbalizo farrapos de me-
mória. Nem sequer garantiria que proferi 
depois ao microfone a frase que Teresa Hor-
ta amavelmente me atribui. De resto, não 
fui o único repórter chocado. Uma consul-
ta rápida às colecções de jornais do tempo 
mostrar-nos-á em O Século, por exemplo, 
um texto de Mário Contumélias sobre a 
demonstração que aquele acontecimento 
fazia de que a mulher portuguesa sofreu du-
as ditaduras: a do fascismo e a dos homens. 

Lembro-me de ter pensado (se não, 
mesmo, dito alto) que as organizadoras 
tinham sido, no mínimo, imprudentes, 
agindo de uma forma tão revolucionaria-
mente vanguardista. Como se o dia 25 de 
Abril do ano anterior tivesse sido poção 
mágica para séculos de predomínio do 
macho lusitano. Que dali fez coutada, 
passeando-se à solta, naquela tarde à 
portuguesa antiga. E actual? ■

ADELINO GOMES

O

Memória de 
uma tarde 
à portuguesa 
antiga

O MLM é um movimento que hoje é 
praticamente ignorado e que nunca 
foi muito conhecido. Oficialmente, 
aliás, nunca existiu, isto é, nunca 
foi registado legalmente. Viveu do 
activismo de algumas mulheres e da 
sua capacidade de movimentação 
e de mobilização. “Nunca tivemos 
existência orgânica. A força e a fra-
queza dos movimentos feministas é 
não terem existência orgânica”, diz 
Maria Teresa Horta.

Ainda que sem escritura passa-
da em cartório, o MLM nasceu em 
Maio de 1974, na noite do dia em que 
terminou o julgamento das “Três 
Marias”, Maria Isabel Barreno, 
Maria Teresa Horta e Maria Velho 
da Costa, autoras do livro Novas 
Cartas Portuguesas. Conta Maria 
Teresa Horta: “Já tínhamos as duas, 
eu e a Isabel [Barreno], falado várias 
vezes da necessidade de fundar um 
movimento feminista. Naquele 
dia, ao ver todas aquelas mulheres 
no tribunal a apoiarem-nos, as fe-
ministas estrangeiras que vieram 
e as portuguesas, a Isabel virou-
se para mim, depois da leitura da 
sentença, e disse: ‘Teresa, está na 
altura.’ Marcámos uma reunião 
para a casa dela nessa noite, com 
muitas das mulheres que estavam 
ali na Boa-Hora.”

 A essa reunião seguiram-se vá-
rias outras, recorda ao PÚBLICO 
Madalena Barbosa: “Nos primeiros 
tempos, a casa de Isabel serviu de se-
de.” Depois ocuparam um andar na 
Rua Álvares Cabral e fizeram obras 
de recuperação. Mas funcionaram 
sempre sem grandes apoios, expli-
ca Madalena Barbosa: “Recebemos 
financiamento de uma organização 

feminista holandesa e da Fundação 
Ford, norte-americana. Soubemos 
que a Gulbenkian tinha financiado 
uma organização feminista inglesa 
e pedimos, mas só nos deram um 
subsídio, depois mais nada.”

Mesmo sem existirem formalmen-
te, agiram e muito, e adquiriram um 
estatuto daquilo a que mais tarde se 
veio a chamar parceiro social. “Fo-
mos ouvidas por acção do Zenha 
para a Concordata, o Código Civil, 
o direito de família”, relata Madale-
na Barbosa, enquanto Maria Teresa 
Horta frisa: “Fomos as primeiras a 
levantar a questão do aborto.” E Ma-
dalena Barbosa recorda que o pri-
meiro comunicado que reivindicou 
a despenalização o fez por pressão 
do MLM, pois outras organizações, 

como o MDM, achavam que não era 
conveniente. Será o MLM uma das 
principais organizações a integrar, 
em 1979, a CNAC – Campanha Na-
cional pelo Aborto e Contracepção, 
movimento que esteve na base da 
pressão social para que os partidos 
de esquerda parlamentar, nomeada-
mente o PCP e o PS, agissem para 
que a lei fosse por fim parcialmente 
mudada em 1984.

O combate à violência doméstica 
foi outra das causas em que o MLM 
foi pioneiro. “Quando recebíamos 
queixas, eu ligava para o Otelo e 
ele mandava o Copcon dizer aos ho-
mens que não podiam fazer aquilo, 
que tinha havido uma revolução e 
o país agora era uma democracia”, 
lembra, sorrindo, Maria Teresa 

Horta. Será por acção das dirigentes 
do MLM que, anos depois, em 1987, 
será organizada em Portugal a pri-
meira conferência sobre violência 
doméstica.

Mas a acção do MLM estendeu-
se à organização de vários debates 
sobre a condição da mulheres 
– os encontros-assembleias de 
mulheres domésticas, por exem-
plo – e à actividade editorial. Em 
1977, é formada a Cooperativa 
Editorial de Mulheres e o Centro 
de Informação/Documentação de 
Mulheres – IDM, cujo espólio foi 
agora doado ao futuro Centro de 
Documentação Feminista Elina 
Guimarães, para cuja fundação 
contribuirá o leilão de arte que 
hoje será feito na homenagem no 
antigo Mercado da Ribeira.

O primeiro livro editado foi 
Aborto o Direito ao Nosso Corpo, 
escrito por Maria Teresa Horta, 
Helena Mendonça e Célia Me-
trass. Recorda Madalena Barbosa: 
“Publicámos quatro livros, mas a 
distribuidora era a do Século e 
faliu. Primeiro, tínhamos tentado 
fazer um acordo com a Assírio e 
Alvim, mas eles queriam que nós 
traduzíssemos as obras e eles só 
publicavam e não havia direitos. 
Não aceitámos. Editámos nós.”

A iniciativa menos política e 
mais preocupada com o conví-
vio das mulheres foi também ela 
um êxito, conta Madalena Bar-
bosa: “Abrimos um bar na Rua 
Filipe da Mata, que funcionava 
às sextas. Foi o que correu me-
lhor. Era dirigido pela Teresa 
Almeida e pela Madalena Ca-
nha, esteve aberto até 1980.” ■

O movimento que nunca existiu mas agiu
Organizaram manifestações, influenciaram a 

Constituição, defenderam a despenalização do aborto, 
mas nunca se registaram no cartório

DR

M A R I A  I S A B E L  B A R R E N O
A  C E R E B R A L

Escritora consagrada, autora de uma obra 
de peso, onde se salienta A Morte da Mãe, 
Maria Isabel Barreno transborda segu-
rança e transpira tranquilidade. Aos 66 
anos, continua a ser uma personalidade 
discreta, a medir as palavras, a gerir a sua 
exposição pública com pinças. Mas não se 
confunde nem se baralha no que é, para 
si, a causa de uma vida: a defesa dos direi-
tos das mulheres. Intelectual de peso e de 
consistência, Maria Isabel Barreno foi um 
elemento fundamental, determinante, na 
fundação do MLM, quem o garante é Maria 
Teresa Horta, que, com ela e com Maria 
Velho da Costa, escreveu as Novas Cartas 
Portuguesas. De forma desprendida, Maria 
Isabel Barreno afirma ao PÚBLICO sobre 
si mesma e o seu papel na fundação do 
MLM e no feminismo em Portugal. “A Te-
resa tinha uma ligação ao feminismo mais 
emocional, não é que ela não lesse os li-
vros das feministas, mas eu tinha chegado 
ao feminismo enquanto reflexão política 
alargada. Passei muitos anos em pesqui-
sas para escrever a ‘A Morte da Mãe’, tive 
de ir ao fundo do tema, li e recolhi muitos 
dados sobre o papel da mulher, revisitei a 

história. Do ponto de vista do activismo, 
não sou muito empenhada, não digo isto 
com orgulho. Eu na tal manifestação do 
Parque Eduardo VII nem estive. Tinha 
ido aos Estados Unidos dar uma série de 
conferências, depois conheci um escritor 
americano, com quem vivi. Estive na fun-
dação e estive na ocupação da casa que foi 
a nossa sede.”

M A R I A  T E R E S A  H O R TA  
A  E M O C I O N A L

Maria Teresa Horta ainda hoje, aos 68 
anos, se emociona, indigna e explode com 
a discriminação da mulher. Romancista 
e poeta, uma das co-autoras das Novas 
Cartas Portuguesas, Maria Teresa Horta 
tem uma visão do feminismo próxima dos 
movimentos libertários e continua empe-
nhada como no primeiro dia na defesa dos 
direitos das mulheres. Pioneira no acti-
vismo feminista no pós-25 de Abril, é com 
alguma perplexidade, mas com uma força 
imensa, que se mostra disponível para 
“não dar o dito pelo não dito” e manter-se 
fiel aos princípios, que a fazem resistir a 
insultos em público, como recentemente 
aconteceu por parte de um escritor num 

debate no Porto, com a mesma determi-
nação com que superou situações como o 
facto de ter sido espancada, perto da rua 
onde morava no pós-25 de Abril, por três 
homens que a avisaram: “Isto é pelo que 
queres ensinar às nossas mulheres.”

M A D A L E N A  B A R B O S A  
A  A C T I V I S TA

Madalena Barbosa tem sido, ao longo de 
mais de trinta anos, a mais consequente 
activista feminista em Portugal. Presente 
na fundação do MLM, Madalena Barbosa 
integrou desde a fundação todas as orga-
nizações feministas com carácter nacional 
que existiram até hoje em Portugal. Licen-
ciada em História e mestre em Ciências da 
Comunicação, Madalena Barbosa especia-
lizou-se em problemas relacionados com os 
direitos das mulheres. Integrou o Conselho 
Consultivo da Comissão da Condição Femi-
nina logo em 1975, e, em 1986, entrou para 
funcionária da CCF, actual Comissão da 
Igualdade para os Direitos das Mulheres 
(CIDM), onde ainda hoje, aos 63 anos, é 
quadro superior. Dona de currículo inter-
nacional nesta área, é uma das principais 
especialistas em questões de igualdade de 
género em Portugal.

T R Ê S  R O S TO S  D O  M L M
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